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從親密關係中聆聽的歷史――日常生活中的史觀 

洪榆晴（109011154，工科系三年級） 

一、 前言 

我們總是認為歷史是很遠大的事。哪個邪惡的權貴魚肉一眾百姓，又

是哪個英雄挺身拯救了世界，彷彿這才是值得被稱作歷史、偉大的事。人

們往往對那些壯麗的故事留下深刻的印象，因為它們以鮮明的色彩描繪出

歷史中的轉折點和英雄人物。然而，在我們追尋那些偉大的故事之際，我

們常常忽略了這些故事背後微不足道的小人物，他們的故事同樣串起了歷

史的環節。 

我們更容易忽視的是，身邊最親近的長輩的成長故事也可以被視為歷

史，甚至就是這些歷史，才是成就了今天的我們的最相關的故事。想像一

下，若是我們能夠向我們的長輩打開心扉，花些時間與他們談談，從他們

那裡聆聽他們的故事，我們將有機會以一種獨特而親密的方式瞭解歷史。

透過這樣的訪問，我們可以發現他們曾經經歷過的挑戰、戰爭、政治變革

和社會演變。他們所經歷的時代變遷和歷史事件對他們的生活和觀點產生

了深遠的影響。 

這些故事也將幫助我們理解台灣的歷史。透過長輩們的回憶和親身經

歷，我們可以得到一個不同於教科書和官方歷史記載的視角。他們的故事

可能涉及戰爭的苦難、政治的變遷、經濟的起伏，以及人民的奮鬥和生活

瑣事。這些小而親密的故事將為我們提供更全面、更真實的台灣歷史觀。

因此，我決定透過這次的報告，與身邊常接觸的長輩聊聊，聽聽他們的故

事。	  
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二、 正文 

1. 訪談 

（1） 外婆 

民國 38年（西元 1949 年），我出生於台南新營。我與父母及

四個妹妹、一個弟弟生活在靠近市區的家。每個月，我們一家

會去後壁探望外婆，順便幫在外縣市打工的姑姑，將寄回家的

錢轉交給外婆。  

我的父親擔任糖廠的保警，當時的甘蔗為管制品，負責種植

的農民並無所有權，父親主要的工作是監督農民是否有偷吃甘

蔗。但因為年幼時沒有什麼吃甜食的機會，我與弟妹及其他小

孩，會溜進甘蔗田，利用長長的甘蔗遮住身影，在田裡偷割甘

蔗吃。  

我的母親會在下午時去果菜市場打零工，幫忙整理菜葉，並

將別人送的多餘的零星菜葉拿到菜市場販售。由於家裡成員眾

多，且當時的工作難找，連勞力粗活都必須託關係才能獲得，

因此我父母非常珍惜每次能夠打零工的機會，我也是從小養成

節儉的習慣。  

我小時候主食是番薯籤，這也是當時大部分人民的主食，白

米是只有富人家才吃得起的。我會和弟妹一起去河邊撿別人種

植，剩下沒撿走的番薯。當時常常要跨越溪流，我也聽說過有

小孩子因此滑倒溺水，所以我都會和弟妹拿著長樹枝，跨出每

一步之前都先用樹枝戳戳看是否安全，小心的渡河。 

當時的小學分為普通班和升學班。升學班上課時間是早上六

點到晚上九點，是學校開設的，需要額外交補習費。因為外婆

很遺憾自己以前因男女差別待遇，雖然成績不錯但沒辦法繼續
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讀書，所以讓家裡的女生想讀升學班都可以讀，也因此雖然補

習費很貴，家裡還是咬牙讓包括我在內的所有兄弟姐妹都唸了

升學班，我和我的妹妹們也才有機會考上國中。 

我升上高中後選擇了補校，也就是夜間學校，白天則打工賺

錢。當時的高中學歷已相當於如今的碩士學歷，我在學校認識

一位為了升等回來就讀補校、比我年長十幾歲的警察局工作人

員，成為朋友後被推薦到警察局打工。這位朋友也是我人生最

好的朋友，我們至今還會相約吃飯聊天。因為曾在警察局打

工，我可以參加警察特考，通過後我升等成為了雇員，完成了

自己小時候的夢想以及家人的期望，成為有穩定工作的公務

員。在警局繼續工作幾年，我又參加委任人員升等考試也成功

通過。後來戶警合併，我因為曾經在警局做登記戶政資料的工

作，被調到戶政事務所。透過認真工作，累積一定年資和積分

後，我得以參加受訓，最終成為薦任人員。 

進入戶政事務所時，我剛好遇上紙本資料電子化，開始學習

電腦，當時為了賺取加班費常常自主加班，三更半夜才回到

家。在戶政事務所上班期間，同事也介紹相親，我因此認識了

身為南紡財務的另一半。由於新營距離台南市區有些距離，訂

婚前我們都是寫信聯繫，沒有見過面，只有在訂婚後他才周末

來新營和我一起吃飯。結婚後由於收入來源增加，我的生活水

準比以往更好了，並陸續生下三個孩子。婚後我每個週末都會

去婆家，起初婆婆以為我的薪水都拿給娘家所以看我不順眼，

但後來知道是在存錢買房子後態度轉變，對我也很好。 

後來民間互助會開始盛行，我也參加了許多互助會，獲得比

銀行高出許多的存錢利率。但當時也有許多互助會因為會首、
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也就是負責人捲款跑路而倒會破產，我就曾參加過一個最後倒

會的互助會。當時的會首開雜貨店，老公是老師，原本以為這

樣的背景比較不容易跑路，但最終卻因為會首開太多互助會，

以會養會最後還是倒會。從此以後我只參加公務人員間舉辦的

互助會，並且若是會首名下有太多互助會，我一定不會參加。 

由於成長期間剛好是戒嚴時期，受到當時影響，我即使到現

在也不太敢在網路上對政治發表看法。戒嚴體制是真的對我的

生活影響很大。小時候我曾聽說過有人半夜被抓到新營碼頭處

決，當時晚上有宵禁，警察會在路上臨檢。長大後則是認識了

父母還留在中國的朋友，我的朋友探聽在中國的父母消息，都

要先經過香港等地區中轉才能送進中國。另外雖然沒有親身經

歷，在我時常聽說有人寫信告密舉發身邊的人。而在警局工作

時，我也聽說過警察局有部門在專門處理這類工作。當時公家

機關也會半強迫公務人員加入國民黨。雖然明面上不強制，但

會一直遊說直到你加入。此外，我在戶政事務所工作的辦公室

裡面都會有黨部。很高興最後台灣走向解嚴，我感覺最大的差

別是終於能獲得言論自由。 

（2） 母親 

民國 59 年（西元 1970 年），我出生於台南新營。我的家庭成

員包括父母和兩個弟弟，家庭的主要收入來源是父母雙方的工

作薪水，我的父親是南紡公司的財務，我的母親則是新營戶政

事務所的公務員。雖然家庭收入算是小康，但因為家裡習慣節

省，所以很少有娛樂消費。  

在我小時候，我一直夢想成為一名老師，一開始並沒有特定

想成為什麼階段的老師，但當升上國中後，我希望能夠成為大
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學教授。公務員，尤其是教師，對當時的女性而言是很不錯的

工作，因此家中的長輩也十分支持我的夢想，希望我能成為一

名優秀的教育工作者。  

學習成績方面，我自幼就是優等生，高中考上了台南女中，

平日和在台南南紡工作的爸爸一起住在台南市區，週末則會搭

火車回到新營。後來，我以優異的表現成功獲得保送師大數學

系的機會，並且畢業後又取得了清大數學所的碩士學位。因為

發現自己的個性不適合研究，且我在師大就讀時有修習了教育

學分，有資格擔任國、高中老師，最後我選擇成為一名高中老

師，並在母校台南女中就職。  

作為一名高中老師，我的主要工作內容是教授學生，指導他

們學習和成長。在 2000 年初的某個時候，我曾遇到一位成績優

秀但家庭清寒的學生。當時她打算輟學去工作，但我和其他老

師們說服她繼續學習，最終她決定繼續念書，並考上了清大。

這件事情給我留下了深刻的印象，看到學生在面對困難時改變

了想法，並且最終能得到更好的生活，身為教師我感到很滿

足。  

關於我的婚姻，我是在大學期間認識我的另一半。當時，他

就讀於清大的應數所，他主動接近並追求我。因為是經歷七年

交往最後才做的決定，我們步入婚姻後的生活差別並不太大。

然而，當我們生了小孩之後，由於要照顧嬰兒，我常常感到非

常疲憊。但我從未後悔選擇結婚或是生小孩，他們都帶給我無

比的喜悅和幸福。  

學生時期，我在大學認識了許多朋友。我們在校園中相遇並

逐漸建立了深厚的友誼，然而，現在的我卻很少與朋友保持聯



從親密關係中聆聽的歷史──日常生活中的史觀（洪榆晴 109011154，工科系三年級） 
 

6 
 

絡。這是因為生活中的種種忙碌和轉變，我們各自奔波於不同

的工作和生活環境中。至於現在，比起與人相處，我更喜歡獨

自一人享受休息時間，因此雖然在社群軟體上還是會與人有互

動，我卻很少有私下相約出門或團聚的朋友。 

我成長的時代主要是蔣經國政權時代下的戒嚴時期。然而，

由於我當時還是學生且是在戒嚴時期的後期，對於當時的感受

我並不深刻，解嚴後最大的生活改變也只有髮禁的解除。然

而，當時的教育確實有對我的思想造成影響。當我還在高中

時，我對政治抱有忠黨愛國的觀念，曾經想加入國民黨。然

而，進入大學後，我受到了同儕的影響，逐漸改變了這樣的想

法。 

（3） 父親 

民國 58年（西元 1969 年），我出生於高雄大樹。我的家庭成

員主要包括奶奶、爸爸以及一個弟弟。我的爺爺生前是密醫，

在世時還算富有，因此娶了二房妻子，小時候，我們大房也和

二房住在一起。二房家除了二房奶奶外，還有兩個叔叔，其中

一人已婚，育有三個孩子。雖然我和這些二房的小孩常一起玩

耍，但有時候能感受到來自二房長輩的敵意。 

我曾經還有媽媽以及一個最小的弟弟，但媽媽在我四歲時和

爸爸離婚並改嫁，我最小的弟弟也被過繼給爸爸的朋友。爸爸

的朋友雖然無法生育，但家境較好，所以弟弟在新家庭得到了

很好的照顧。然而，令人遺憾的是，最後最小的弟弟仍然不幸

夭折了。 

最初，我們家除了在外工作的爸爸提供收入來源外，媽媽也

經營著理髮生意。但是，由於二房的干涉，媽媽的生意無法順
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利進行，這也是導致最終媽媽離婚改嫁的原因之一。我的爸爸

在一家規模相當大的公司——復興木業公司工作，是一名木

工。然而，就在我上高中的時候，由於公司轉移資產而倒閉，

爸爸被迫轉到一家小工廠工作。在工作期間，爸爸的右手手掌

意外被鋸斷，雖然接受了縫合，但手部功能受到了限制，最終

因為殘障失去了工作，只能轉行賣檳榔。  

雖然爺爺在世時富有，但生前過著奢侈的生活，並未留下多

少遺產，其中大部分又分給了得寵的二房，因此我幼時家境相

當清寒。當時的社會吃白米飯已不算難事，但我也是很少有吃

到雞、豬等肉類的機會，更別說昂貴的牛肉。我平常的食物除

了白米飯加荷包蛋外，就是較便宜的吳郭魚、青蛙等肉類。我

們家當時也有自己圈了一個小雞舍，大概養了十幾二十隻雞做

為自己食用。  

在我的成長過程中，我夢想成為一名科學家。起初認為成為

什麼樣的科學家都可以，但到了高中，我希望自己能夠在物理

或數學領域成為一名科學家。小時候我也曾經自己模仿書上的

實驗，對科學充滿了濃厚的興趣和好奇心。對於這樣的夢想，

家中的長輩並沒有什麼特別的看法。對於他們來說，我只要能

夠活到長大並養活自己就好。由於在數理領域成績相當優異，

我一路考上師大數學系、清大應數所碩士，最後獲得了中正數

學博士的學歷。有別於幼時的夢想，我最終選擇了成為一名高

中老師，但在職期間我仍沒有放棄做研究，持續寫論文發表在

期刊，並且也和擔任教授的大學學弟合作研究計劃。  

作為一名高中老師，我的主要工作內容包括教授學生們的課

程以及擔任行政組長的職務。在我第一年教書的時候，有一個
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令我印象深刻的時刻。放學時，我騎腳踏車在埔里逛蕩，突然

看到一個學生在家門口彈吉他，他的腳泡在門前的小溪中。這

個畫面讓我感到非常感動，讓我對生活的美好有了深刻的體

悟。而同一年，在我的代課班上，遇到了一位身體有疾病的學

生。這位學生的母親早逝，他對自己的外貌缺乏自信，而且後

來他的父親也因癌症去世。這個學生的故事讓我深感同情和心

疼，我試圖在教育上給予他更多的關懷和支持。在剛到埔里的

學校實習時，在附近的一家超商，我曾經被一個國一新生一直

盯著看。後來我發現他是我班上的學生，我們相處得很好。在

我離開埔里後，我收到了這個學生寄來的信，才得知他是當地

黑道老大的孩子，這令我十分驚訝，因為這個學生充滿正義

感。  

我和我的另一半是在大學時期認識並步入婚姻的。我們在同

一個校系就讀，雖然相差一屆，但我和伴侶的同班男同學剛好

是好朋友，所以對她有所了解。在攻讀碩士學位時，我進入了

清華大學應用數學所，而我的伴侶則就讀於清華大學數學所。

當時我剛好想找女朋友，再加上我們之間已經有一定的相識基

礎，所以我展開了追求。因為我們在交往了七年之後才步入婚

姻，結婚前後的生活並沒有太大的改變。  

現在，我仍然和大學的朋友經常保持聯繫。除此之外，我也

和一起編寫高中數學教科書時認識的老師成為了朋友。我常和

朋友們一起做的事情包括一起吃飯、偶爾計劃一起去過夜旅

行。我也在退休後，來到清大再次攻讀數學博士，和我的大學

學弟，現在的清大數學系教授一起做研究。  

我曾經在戒嚴時期生活過。在國高中時期，我特別忠誠於國
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民黨，但升上大學後，我卻因師長與同儕有所改變。當時我剛

上大學，社會已經有所開放，但仍然處於戒嚴時期。我記得在

重慶南路逛街時，攤販上賣了很多李敖的書，而當時這些書籍

被視為禁書，我對此非常好奇，所以稍微看過一些。大二時，

我開始閱讀社會學、心理學等各種雜書，並參加了一些台大舉

辦的女性主義讀書會。大四時，我參與了佔領忠孝東路的事件

以及之後的野百合學運。 

2. 資料查詢 

（1） 互助會 

互助會是一種民間的小額信用貸款的型態，並同時具有賺取

利息與籌措資金的功能，類似小型銀行。互助會的發起人稱為

會首，其餘參加人則為會腳。  

互助會的運作方式，是由會頭起會，向所有會腳收款，每期

的會款進行競標，並交給得標會腳。競標的方式為想要這期會

金的會腳，寫下願意付出的利息代價給會首，在約定好的時間

開標，會首會公布當期利息最高的得標主，並由該成員領取當

期標金，需特別注意的是標金需大於等於底標。如此一來，得

標者不需進行信用審核，可以較輕易的借到款項，其他會腳也

能獲得比銀行更高的利率。  

互助會早期並不受法律所規範，直到民國 89 年才在民法 19

節之 1章明定。 

（2） 公務人員分級制度 

公務人員分為委任、薦任、簡任三級。委任為最低層級，第

一職等至第五職等皆屬之，例如辦事員、書記；薦任次之，第

六職等至第九職等皆屬之，例如科員、課長：簡任為最高層
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級，第十職等至第十四職等皆屬之，例如室主任、常務次長。

委任要升等薦任需參加升等考，且需為第五職等。薦任升等薦

任需參加升等考試，且需為第九職等。 

三、 結論 

經過這次與長輩的訪談，我了解到了許多我從前無法想像的生活。過

去只有透過課本上平面的描述了解歷史，真正詢問活在當下的人民生活日

常後，才發現許多事情並非我以往所想像的簡單。例如醫療資源的普及，

我過去不認為這是多麼重要的事情，直到這次和爸爸的訪談中，我才知道

原來他小時候村子沒有正規醫院，就算他曾經大腿割傷要縫四針，也是讓

密醫進行手術。密醫沒有受過正規訓練，只是和醫生請教了一些技巧，因

此對麻醉劑量的掌控不嫻熟，讓他過程中十分痛苦。身處現代的我們很難

想像過去有多少人因為密醫的關係遭遇到醫療事故。 

此外，由於我一直生活在開放的社會中，對於戒嚴的時代無法想像，

甚至一度認為戒嚴對百姓其實沒有甚麼太大影響，直到聽到生長在蔣中正

時代的外婆的故事，才知道這個制度對平民的影響有多大，當時一談到這

個話題，外婆的臉色與語氣都讓我很明顯感受到一瞬間的變化。 

這次訪談中，我也知道了許多以前沒有聽過的事物。例如互助會就是

我在這一次訪談中才第一次了解，其運作制度讓我感到非常新奇，也剛好

與之前課程中提到的民間自辦銀行相結合。公務員的升等制度我也是第一

次了解，因以往沒有想過要當公務員，對此一直不太熟悉。 

透過這次從親密關係中聆聽的故事，我更深刻的體悟到了當代部分人

民的生活、挑戰和價值觀，並擴展了我對歷史和社會的認識。這次的交流

讓我瞭解到過去的困境、改變和奮鬥，同時也引發了我對當代社會的思考

和反省。這個經驗不僅豐富了我的知識，更讓我對自己的生活和未來的發

展有了更深層次的體悟。 
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