
回憶裡的金門 

概要 

    雖然我出生於台北市，但由於父母皆為金門人，所以從小感興趣的故事都是

有關金門的歷史而非台灣本島的歷史，自 1949 年的古寧頭戰役1、1958 的八二三

炮戰2的戰爭故事，還有 90 年代的兩岸發展，小三通的營運以及大陸觀光客的人

數攀升，都顯著影響著金門的歷史與金門人的共同回憶，更具體的說，金門的歷

史其實跟兩岸關係是密不可分的，畢竟地理位置是台海最前線，有時候還會開玩

笑地說:「金門到台灣搭飛機才能到，到中國廈門只須游泳就好」，所以當兩岸

關係劍拔弩張，金門相對來說不會好過。因為腹地狹小，地緣關係使的不同的叔

叔阿姨經歷了相同的事件與回憶，所以從長輩們口頭相傳的故事中都存在著一定

數量的共同點，而以下的論文我想討論，從我的記憶當中去對應金門的歷史與事

件後發展。 

內文 

記憶一  阿公失去的左腿 

   我記得從小就很好奇為甚麼阿公的一隻腳是用竹子跟木頭做的，而且還穿著

固定的黑襪與皮鞋，直到 5 歲的時候才得知那叫義肢，是用來輔佐受到損害而導

致失去腿的人，這時又產生了疑惑，從小就活在舒適圈的我，認知的世界就是上

學放學快快樂樂，怎麼會平白無故地失去左腿呢？而父親從我 5 歲時就賣關子，

一直說我長大了就會在歷史課本中找到答案，真的，這種從小萌芽的問題，自行

尋找一番後找到的結果是更讓人印象深刻及意象無窮，那答案其實很明顯就是

 
1  自 由 時 報 ： 〈 台 海 第 一 戰 ! 古 寧 頭 戰 役 72 周 年 ， 歷 史 不 能 遺 忘 〉 ， 網 址 ：

https://news.ltn.com.tw/news/politics/breakingnews/3714542 
2  薛 化 元 ： 〈 八 二 三 炮 戰 及 其 歷 史 意 義 〉 ， 《 吳 三 連 台 灣 史 料 基 金 會 》 ， 網 址 ：

http://www.twcenter.org.tw/thematic_series/history_class/tw_window/e02_20010820 



1958 年的八二三炮戰，阿公在一次耕田時被遠處的手榴彈波及而導致腿的殘缺，

雖然這看似好理解，但背後的意義更為深遠。我們所知，八二三炮戰的主要發生

點是在金門古寧頭這個村莊，當地最大宗為李氏(我是古寧頭人所以我們家也是

姓李)，而戰爭的可怕是現代人無法想像的，但從現存的閩南式房屋、被觀光局

保留的遺跡以及戰史館所留下的文獻都可以還原戰爭的樣貌，當然我阿公失去的

那條腿也是最好的證明。另外，現存於金門的房屋一定都有地下室，不管是閩南

式或者是透天厝，而這地下室就是所謂的防空洞，牆壁都是有經過一定的撞擊測

試，在 1960 到現在相對安穩的金門，這些地下室多半用為儲藏室，來擺放高粱

酒的好地方，但現在兩岸的衝突感又逐漸升溫，未來可能這個地下室會成為不可

或缺的存在。 

觀光局保留的遺跡包含坑道以及地雷展示區，其中保留最完整的是從金門車站到

金門高中後門的那一條，現在開放的只有一條單線道，但其實據我爸所說，小時

候他們對那坑道地圖是在熟悉不過了，幾乎是金門國中小的課綱必備，包括所有

支線，通到水頭，通到榜林....等等，而這坑道不只是歷史遺跡其實未來也有實用

價值。地雷展示區是存在於歷史中了，因為 1997年的渥太華合約3明文禁止不能

再使用地雷，所以目前沒有地雷的增加，政府也將地雷全部拔除以免人員再次受

傷。金門縣政府也在古寧頭設建古寧頭戰史館，在金湖設建八二三戰史館，這讓

觀光客可以徹底了解金門的歷史，而其中我最有印象的是關於古寧頭戰役的勝利

原因，其實是有幸於當時颱風的動線限制共軍輕而易舉的從東北方的沙岸登陸而

只能選西北方的古寧頭北山斷崖，造成共軍佔領金門的難度大幅提升最終失敗，

所以那場颱風可以說是護國神風。 

 
3 維基百科：渥太華條約，網址：https://reurl.cc/qOny8D 



記憶二   金門的鬼故事頻傳 

古寧頭的鬼故事多來自於那兩場戰役-古寧頭戰役和八二三炮戰，我舅舅從小就

有陰陽眼，他小時候，大概是 50多年前，半夜都能看見穿著軍裝卻沒有頭顱的

亡兵閒晃在自家客廳和大街上，而舅舅也習以為常。除了舅舅，父親也有類似的

經驗，以前的廁所都是蓋在房屋外，用木門與茅草建構而成，而半夜上廁所的過

程中總是聽到急促的敲門聲與喘息聲，據我祖母所說，他們的靈魂尚未被佛祖帶

走，所以記憶仍停留在他們熟悉的環境而自己不知道已離世。 

第二個最常聽到的鬼故事是海灘邊的水鬼抓交替，所以小時候家人都禁止我們超

過晚上 6點去沙灘，而這故事是因為有許多大陸人想要從廈門游過來，脫離共產

的獨裁政治，然而在體力透支的情況所以喪命，這情況跟北韓脫北者有類似情

況，而這故事也對應到了戰爭期間，兩岸逃亡者的共同回憶與遺憾。 

第三個很常聽到的民間習俗是古寧頭外訪著者千萬不要再牌樓拍照，照片洗出來

後總會有模糊白影的情況，甚至若是八字輕的團體可能會拍到人影在微笑，所以

老一輩的都會呼籲觀光客不要到處亂拍，不然會招致壞東西。這三個故事都是與

金門的戰地歷史緊緊相關，當然只要是發生戰爭的地方都會有類似的故事，但發

生於家人之間反而特別有感覺。 

記憶三   父母國小的營養午餐 

小時候父母最引以為傲的就是他們的營養午餐，總是有牛肉與海鮮的料理，吃的

甚至比台灣本島的營養午餐還豐富，這可以歸因於金門的黃牛能夠順利成長，加

上得天獨厚的地理環境與天氣因素，高粱與花生的盛產除了造福金門人也造福牛

群，農夫總是會將高粱酒糟與花生莖葉餵養給牛群，讓 60 年代的黃牛供過於求，

所以營養午餐都會是牛肉的料理，也因為小時候母親吃到怕所以長大不敢再吃，



而海鮮盛產的原因是因為金門腹地小四周環海，而且金門潮間帶沒有很廣，所以

漁夫會架蚵柱於海岸線，漁夫們就可以不用一直彎腰的撿海蚵，當然在摘蚵殼剝

殼取蚵仔的過程仍相當辛苦，父親一家之前就是以此產業維生，父親的工作就是

要幫忙阿公剝蚵殼並收集拿去賣，而因為供過於求所以父親小時候也是吃到心生

畏懼，現在不敢吃蚵仔。 

記憶四   金門最高的餐廳-「就是十樓」 

金門自古以來就長時間與外地隔絕，四周環海，離台灣本島太遠，加上兩岸關係

緊張，使得金門有點像坐孤島，從歷史課本也不難發現，鮮少紀錄金門的歷史反

而是把金門最慘痛的記憶寫進教科書，讓不知情的台灣民眾認為金門就是個戰爭

的所在，戰地的象徵，因此對於投資與金錢灌入當然是興致缺缺。不得不說，現

在的發展有八成要歸功於小三通的開發，吸引廈門與泉州的企業家投入資金開

發，而我們知道，小三通的開發其實是 2001 年的事，而之後金門才有稍微的蓬

勃發展，陸客的開放讓金門的觀光逐漸升溫，10 年後台灣的企業界慢慢看到這

波商機後，才願意在金門的金湖鎮建立第一座免稅百貨公司與五星級飯店，加上

國際企業的進駐，例如星巴克、麥當勞、Giant (捷安特)，將金門打造一個零污染

的旅遊城鎮。可笑的是，金門能有這些產業與觀光收入都得感謝中國廈門的資助，

反而不是台灣本島的金援。就連金門的水資源匱乏，都是從廈門引入水管線來拯

救農業用水。民生用水的危機，這現象我認為一部份歸因於地理位置，但更大的

一部份是台灣的民主政治，政府會隨民眾心之所向，然而，由於課綱的編排讓民

眾對金門產生偏見，所以鮮少人為金門這塊土地發聲，當然政府也就相對忽略金

門的基礎建設發展，所以從我小時候，大概 10 年前，有間餐廳叫「就是十樓」，

餐廳最引以為傲的就是，也最諷刺的是，它是當時全金門最高的建築，周遭大部



分都是 4樓的透天厝和一層樓的閩南式平房，可見金門相較於大樓林立的台北，

那時的建設極為落後。 

 

從「就是十樓」窗外看出的金門景色 （圖片來源）4 

結論 

近幾年，金門的發展逐漸受到重視，政府也在現代化與保有歷史遺跡之間取最佳

平衡，雖然金門為超高齡化社會，人口組成有 8成是老年人，但社區總體營造仍

舊需要我們年輕一輩的心血熱情注入，除了改善當地人的生活外，更讓台灣本島

的居民看見金門的改變，雖然金門沒有台灣相對發展如此順利，但當地的人民包

含我的家族正為著這片土地而努力，不是單純為了金錢利益，也不是為了物質享

樂，而是致力於將這塊具豐富歷史的所在發揚光大，並保留舊有的風俗民情，帶

著前人的古跡往前走。 

 

 

 
4 圖片來源：http://blog.sina.com.tw/39181/article.php?entryid=593891 


