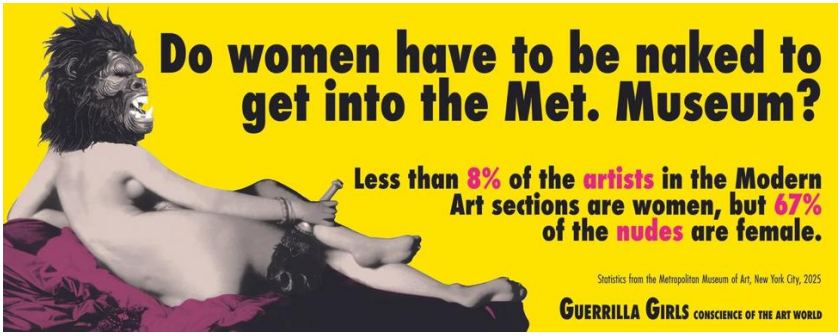
從恐懼到解體：路易絲·布爾喬亞的陰性書寫與私密空間

2026.06.09 陳芋涵 英語教學系（學號：114099005）

一、 前言

在這門女性藝術的課堂中，教授由《游擊女孩》（Guerrilla Girls）[1]出發，引導我們深刻思考藝術中長久存在的性別不平等。游擊女孩透過數據與諷刺海報，揭露了美術館中「女性裸體才能進入歷史」的荒謬現狀，希望人們可以意識到傳統藝術史（History）由男性權力壟斷，引導我們用以女性的角度去重構屬於女性主體經驗的「Her-story」。



DO WOMEN HAVE TO BE NAKED TO GET INTO THE MET. MUSEUM? 2025

圖片來源：https://www.guerrillagirls.com/naked-through-the-ages

在傳統父權凝視與傳統藝術史中，男性的理智與心靈被視為創造力的源頭，女性身體則常被物化為被動的、等待種子落入的「肥沃土壤」。這種將女體符號化、是為生育工具的現象，在文藝復興時期波提切利（Sandro Botticelli，1445-1510）的經典名作《春》（Primavera）中可見一斑，畫中被藍色風神暴力追求的仙女克洛莉斯，在強暴後才被動地被形塑為掌管花園的「春之神」。[2]

相較之下，路易絲·約瑟芬·布爾喬亞（Louise Joséphine Bourgeois，1911-2010）的創作歷程不依附於男性主導的藝術流派，而是將個人經驗轉化為養分，是這學期最讓我印象深刻的藝術家。她的作品呼應了我們在課堂上所探討的「陰性書寫」，她將傳統被壓抑的女性創傷、與父權的互動與矛盾和內在的情感歷程，藉由藝術作品重新詮釋與表達，成為翻轉主流歷史，書寫「Her-

[1] Guerilla Girls 著，謝鴻均譯，《游擊女孩床頭版西洋藝術史》，遠流出版，2000。

[2] 謝鴻均，《台灣當代美術大系：陰性·酷語》，〈第一章西方背景篇：曙光中閃耀的女性〉（臺北市：行政院文化建設委員會，2003 初版），頁 18-19。

story」的重要藝術家。身為一位女性，同時也是英語教學系的學生，平常特別注意與閱讀女性如何用文字來表達自己，如課堂中也有提及的維吉尼亞·吳爾芙（Virginia Woolf，1882-1941）寫的《自己的房間》就是我很喜歡的著作。然而，除了以前國高中美術課中著名女性藝術家如芙烈達·卡蘿（1907-1954）之外，我比較少注意在藝術中女性如何表達自我。因此本次我將詳細介紹這學期課程中學到的概念如何建構我對路易絲·布爾喬亞創作歷程的理解。

二、 藝術家介紹

路易絲·布爾喬亞於 1911 年出生於法國。她的家族在巴黎近郊從事古董掛毯修補事業，是需要極度耐心、反覆進行「編織與修補」的家族產業，這也成為他為來創作的重要元素。布爾喬亞在家中排行第二，與姐姐和弟弟同住。對她而言，藝術是她書寫自身人生經驗的方法，她用以表達、重組並重新理解自我精神狀態的漫長歷程。

布爾喬亞曾表明她的人生是以悲劇開場，她曾赤裸地回憶道：

> 「我出生的時候就是個麻煩（…）當我出生時，我父親和母親像貓狗一樣瘋狂爭吵。國家正在為戰爭做準備，而我那渴望得到一個兒子的父親，得到的卻是我。」[3]

各種因性別而來的重男輕女，讓她受到父親冷眼對待，父親甚至曾拿性器官開她玩笑，讓她從小就處於一種憤怒與不解的創傷中。更具毀滅性的精神打擊發生在她的青少年時期：在她的母親患上西班牙流感後，家族請來了一位家庭教師來教導孩子英文。然而，她的父親卻公然與這位英文老師發展出長期的婚外情，甚至讓其居住於同一屋簷下。父親的公然背叛，以及母親為了維持家庭完整而選擇的低聲下氣、忍氣吞聲，讓年幼的布爾喬亞在精神上承受了極大的撕裂感，對「父親」這個角色產生了交織著恐懼、憤怒與渴望認同的強烈矛盾。

1932 年，布爾喬亞年僅 20 歲時，她摯愛的母親因肺氣腫不幸去世。失去生命中唯一情感依賴的打擊，讓她陷入了極度的精神崩潰與憂鬱症歷程，她甚至絕望地投河自盡，隨後被父親救起。這一場生死交關的巨變，迫使她放棄原

[3] Delagrange, Julien, “Louise Bourgeois - Contemporary Art Issue.” Contemporary Art Issue - Magazine & Educational Art Platform, 15 June 2022, 網址：www.contemporaryartissue.com/louise-bourgeois/. (2026 年 6 月 3 日檢索)

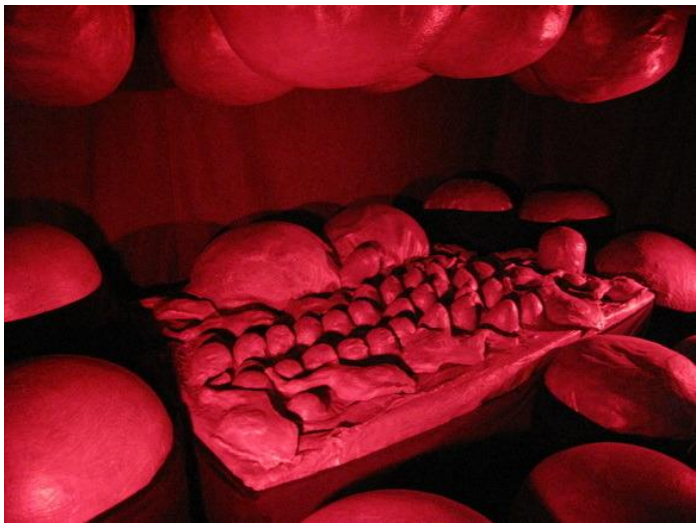
本讀的數學，轉而投入藝術創作。她將童年歲月無處可逃的創傷、與父母之間畸形且壓抑的關係，轉變為雕塑與各式作品，試圖在物質的對抗中，尋求精神的釋放與解脫。

三、　作品介紹

布爾喬亞的創作生涯中，各個作品皆表達了他強烈的情感，可以對應到她內心歷程而分成四個階段：

（一） 內心破碎：對父親的憤怒與復仇情緒

在創作的早期與中期，布爾喬亞將壓抑數十年的憤怒具象化。她對父權的專制、虛偽與背叛展開了藝術上的「弒父」復仇。



《父親的毀滅》（The Destruction of the Father, 1974）[4]

圖片來源：https://cacaomag.co/louise-bourgeois-destruction-of-the-father/

這件作品是布爾喬亞第一件真正意義上的大型室內裝置。在一個猶如子宮、又如黑暗餐廳的私密空間內，四周與天花板上掛滿了由乳膠、石膏與織物製成的、形似肉塊與乳房的軟雕塑。暗紅色的燈光營造出一種血腥且壓抑的食人盛宴氛圍。

這件作品衍生自布爾喬亞童年的幻想：在晚餐桌上，專制的父親不斷吹噓

[4] 可口智造編輯群，〈路易絲・布爾喬亞的蛛巢小徑：創傷、父親，還有蜘蛛以外的藝術｜cacao 可口〉，《可口智造：藝數視線》（2025.03.06），網址：< https://cacaomag.co/louise-bourgeois-destruction-of-the-father/> (2026 年 6 月 3 日檢索)

自己的偉大，而忍無可忍的母親與孩子們聯手將父親拉下餐桌，將其肢解並吞噬。她大膽地解構了父權社會中「父親作為絕對權威」的概念，透過血紅色似肉塊的軟雕塑的堆疊，將內心的憤怒轉化為實體。這是她潛意識中的解決方案，透過她的藝術不斷地謀殺她的父親，直面與父親之間的情感虐待關係，將藝術當成心理傷害宣洩的窗口。

我對這件作品的第一印象是很令人想吐，可以直接感受到大紅色內臟感雕塑帶來的壓迫，而我覺得這可能也是她將女性在當時受到的巨大壓力與不公反施在父權角色的展現。而我想另外我想提及，在許多我閱讀的資料中，提及布爾喬亞此種創作的過程是有「治療價值」的，布爾喬亞曾自述：「《父親的毀滅》驅逐了他的恐懼，使他最後成為不同的人」[5]。然而，為什麼《父親的毀滅》中這種殘殺的幻想會在布爾喬亞的藝術中不斷重演？（她隨後在後來的作品《細胞 III》（Cell III）、《自然研究》（Nature Study）和《細胞（歇斯底里之弓）》（Cell (Arch of Hysteria)）中反覆殺死他。）[6]我個人認為這有兩種可能，第一種為布爾喬亞在父親手中所遭受的心理創傷過於巨大，以至於無法在單一一件藝術品中得到解決；另外，我也認為可能是她在反覆在幻想中謀殺父親產生快感，但又因為複雜的戀父情緒或因父親是將他從死亡救起的親人而產生複雜的矛盾情緒，因此在殺死父親和修復創傷的界線中不斷掙扎。我認為這是很值得近一步探討的心理歷程。

（二） 媽媽：對母親的愛與依賴

相較於對父親的復仇，布爾喬亞對母親的情感則展現為極深的愛、依賴與和解。她試圖重新定義「母體」的力量。

[5] Louise Bourgeois, “Statements from an Interview with Donald Kuspit,” in Destruction of the Father / Reconstruction of the Father: Writings and Interviews, 1923–1997, ed. Marie-Laure Bernadac and Hans-Ulrich Obrist (MIT Press, 1998), pp. 158.

[6] Sullivan, Samantha N. I am Louise's Inflamed Sense of Rejection: A Psychoanalytic Exploration of Louise Bourgeois' The Destruction of the Father. MS thesis. Kent State University, 2016, pp.3-4.



《媽媽》（Maman, 1999）[7]

圖片來源：www.guggenheim.org/artwork/10856

這尊矗立在公共空間、高達九公尺的巨大青銅蜘蛛雕塑，是她最廣為人知的作品之一。蜘蛛的腹部懸掛著大理石製成的白色卵，巨大的節肢在地面上撐起了一座既具威脅性、又具庇護感的穹窿。

布爾喬亞顛覆了西方文藝復興以來將母親描繪為溫柔、哺乳（如聖母）的陽剛凝視。在她眼中，蜘蛛是「織品」的編織者，正如她那修補掛毯的母親一樣，充滿智慧、冷靜且不可或缺。蜘蛛網既是捕獵者的陷阱，也是保護幼卵的防線，這種「保護者與捕獵者」共存，隱喻了女性母體經驗的複雜與力量，既充滿強大的保護欲，又帶有令人窒息的依賴感。

蜘蛛並不是我平常會用來描述「母親」這個角色的詞彙，但仔細想想又很合理。蜘蛛為了孵蛋而結網，就算網被用破也毫無怨言地默默編織，只為替下一代打造一個安全的棲身之所。而蜘蛛網看似微小無力，但卻很有韌性，就像母親的角色，可能不被父權社會看重，但卻是社會中最有韌性的角色。另外，這件作品也讓我想到我在大一西洋文學概論課堂中學到的戀父／戀母情結（Oedipus / Electra Complex）。精神分析理論認為，孩子與父母之間的依附關係往往比表面上更複雜，既有愛與依賴，也伴隨著渴望獨立與擺脫控制的矛盾心理。布爾喬亞筆下的蜘蛛同時具有保護者與捕獵者的雙重身分，讓我聯想到母

[7] Dailey, Meghan. “Louise Bourgeois Maman (Ama)” Guggenheim New York, 2023, 網址：< www.guggenheim.org/artwork/10856. > (2026 年 6 月 3 日檢索)

子關係中的親密與束縛。母親提供安全感與照顧，卻也可能因為過度的依附而限制孩子的成長。這種既想靠近又想逃離的情感張力，正是許多文學作品反覆探討的主題。

（三） 細胞：記憶、創傷與孤獨

1980 年代開始，布爾喬亞將其精神分析的範疇擴大到封閉的建築空間中，開啟了著名的《細胞》（Cells）系列。



《危險的通道》（Passage Dangereux, 1997）[8]

圖片來源：https://www.guggenheim-bilbao.eus/en/exhibition/pasaje-peligroso.

這件作品是一個由鐵絲網與舊建築窗框圍築而成的巨大、狹長且封閉的籠狀通道。觀者無法步入其中，只能如同「偷窺者」一般，透過冰冷的鐵網向內凝視。通道的兩側與中央，懸掛並擺放著吊在半空中的物件、乾癟的掛毯、破損的椅子、代表男性與女性生殖器的椅腳、幾何大理石雕塑，以及在中段一個小房間裡，被關在鐵籠內、用舊衣服製成的無頭人偶。

「Cell」既是構成生命的「細胞」，也是囚禁靈魂的「牢房」。對布爾喬亞而言，《危險的通道》是她童年私密記憶的彙整與一場對自我成長歷程的殘酷回顧。這條長廊隱喻了女性生命各個階段的「通道」，從童年的純真、目睹家庭醜聞的創傷、青春期的性覺醒，到最終成為人妻與人母的壓抑。作品重現了她當年目睹父親與家庭教師通姦時，那種身無能為力的情緒。她透過將觀者置於「偷窺者」的視角，強迫人們共同經歷這種孤獨與疏離。在冰冷且具威脅性的

[8] Guggenheim Museum Bilbao. “Pasaje Peligroso.” Guggenheim Bilbao, 網址：<https://www.guggenheim-bilbao.eus/en/exhibition/pasaje-peligroso. > (2026 年 6 月 7 日檢索)

鐵網界線中，布爾喬亞將內心的破碎、羞恥與創傷保存，藉由在封閉空間中重新編排這些記憶物件，在混亂與痛苦中試圖奪回屬於女性自我的主體性控制權。

我在這階段的代表作品一直在《細胞二號》與《危險的通道》抉擇，我認為《細胞二號》很好表現了布爾喬亞的私密記憶，但最後決定選擇《危險的通道》。與《細胞二號》孤獨較為私密的氣味記憶相比，我覺得《危險的通道》帶來的是一種更具空間感、更殘酷的壓迫。走在作品外圍，就好像在翻閱一本立體的、被赤裸解剖的日記。作品名稱中的「危險」，指的不僅僅是她童年支離破碎的家庭環境，更是女性在父權結構下成長所必須經歷的心理險境。

（四） 旋轉：生命與情感波動

布爾喬亞的螺旋與旋轉系列橫跨動態雕塑與紙本版畫，透過無止境螺旋、懸空自轉的表現，將私密的童年創傷轉化為對抗內心混亂的符號，具象化人們在防禦與釋放間的掙扎。



《旋轉女》（Spiral Woman, 1984）[9]

[9] Bourgeois, Louise. Spiral Woman. 1984, Institute of Contemporary Art, Boston. The Institute of Contemporary Art/Boston, 網址：< www.icaboston.org/art/louise-bourgeois/spiral-woman-0/. > (2026 年 6 月 7 日檢索)

圖片來源：www.icaboston.org/art/louise-bourgeois/spiral-woman-0/.

這件雕塑是一個由青銅鑄造、由內向外層層盤繞的巨大螺旋體。它懸掛於半空中，將女性的身體緊緊纏繞、包裹，在螺旋的兩端隱約暴露出赤裸、受困的女性軀體與雙腿。雕塑僅透過一根細鋼線自天花板垂吊，在空間中無聲地自轉、搖晃，營造出一種既像在尋求庇護，又像在孤獨掙扎的脆弱與不安。

這作品靈感源於布爾喬亞對「旋轉」的觀察：在她的童年記憶中，古董掛毯在河邊被用力「擰乾」的經驗，長大後轉化為她宣洩家庭創傷與對抗內心混亂的控制手段。對布爾喬亞而言，這個「擰轉」的身體記憶夾雜著極其私密的憤怒與報復，她曾坦言，自己常夢到用這種擰掛毯的方式，親手掐斷父親情婦的脖子。因此，螺旋的雙向線條視覺化了人們情感的波動：向內旋轉代表著恐懼、防禦與退縮；向外則象徵著信任、釋放與給予。

我覺得這件作品帶給我不安但又平靜這種貌似有點矛盾的感覺，僅透過一根線吊掛，但又平靜的旋轉。這讓我認為是布爾喬亞對抗不安的方式，用藝術如無止境螺旋來將自己從童年創傷裡釋放，達到內心的平靜。

四、　結語

路易絲·布爾喬亞曾說：「你必須拋棄過去，或是接受它；而如果你無法接受，你就會成為一名雕塑家。」對她而言，創作藝術意味著試圖將生命經驗轉化為具體的形式，而她將這一過程比作「驅魔」。[10]布爾喬亞用一生來對抗她童年在父權體制下被壓迫的創傷，而有很多與她相似的藝術家同樣用自己的作品來宣洩痛苦、與自我和解，但也有更多為了希望女性不再是「第二性」而努力的藝術家。透過這學期的課程，我們深刻理解到傳統「History」的形成往往伴隨著對女性主體的藐視，而在數波女權運動的推動下，當代藝術正漸漸將向父權傾斜的天平扶正，讓我們不再只是被動承受男性凝視的肥沃土壤，而是開始在歷史的發展中，重新找回女性的位置與發聲權。

身為英語教學系的學生，我過去習慣透過文字去閱讀女性如何表達自我。然而，這學期的女性藝術課程以及本次期末報告的研究過程，為我打開了新的視角。我開始發現「陰性書寫」的實踐並不局限於紙頁上的文字。正如布爾喬

[10] Dia Art Foundation. Louise Bourgeois. Dia Art, 網址：<https://www.diaart.org/exhibition/exhibitions-projects/louise-bourgeois-exhibition. > (2026 年 6 月 7 日檢索)

亞將私密的創傷、羞恥與孤獨，轉化為具體的立體造型與封閉的《細胞》空間；那些冰冷的鐵網、懸吊的衣物、甚至是大紅色的肉塊雕塑 ，其實就是一本本立體且被赤裸解剖的日記。這讓我深刻體會到，視覺藝術中的「陰性語彙」擁有與文學一樣強大、甚至更具空間壓迫感的視覺衝擊，正如我在看《父親的毀滅》時感受到的強烈壓迫情緒，能夠讓觀者共同經歷女性在父權結構下成長的心理險境。

總結而言，從這學期初接觸「游擊女孩」的諷刺海報，期中以竹塹之夾的方式理解新竹本地女性藝術的過去與現在的交集，到期末深入探討布爾喬亞的創作歷程，這門課帶給我最大的收穫是學會如何用女性的角度去重構屬於女性主體經驗的「Her-story」。身為女性，平常十分關注代孕爭議，而最讓我印象深刻的作品是柚子的《良田》，以前不知道為何這些藝術作品總是比起文字可以讓人引起共鳴，但在這堂課之後我了解藝術不僅僅是美感的展現，更是女性在混亂與痛苦中奪回控制權的方式。用無聲但強烈的視覺衝擊來使大眾關注女性困境，達到實質平等。這堂課讓我未來無論在閱讀文學還是欣賞視覺藝術時，都能帶著更具自覺的眼光，去聆聽每一段被壓抑卻仍強韌的女性故事。

五、 參考文獻

1. Louise Bourgeois, “Statements from an Interview with Donald Kuspit,” in Destruction of the Father / Reconstruction of the Father: Writings and Interviews, 1923–1997, ed. Marie-Laure Bernadac and Hans-Ulrich Obrist (MIT Press, 1998)
2. Sullivan, Samantha N. I am Louise's Inflamed Sense of Rejection: A Psychoanalytic Exploration of Louise Bourgeois' The Destruction of the Father. MS thesis. Kent State University, 2016.
3. 謝鴻均，《台灣當代美術大系：陰性·酷語》，第一章西方背景篇：曙光中閃耀的女性（臺北市 ： 行政院文化建設委員會，2003 初版）。
4. Delagrange, Julien, “Louise Bourgeois- Contemporary Art Issue.” Contemporary Art Issue- Magazine & Educational Art Platform, 15 June 2022, 網址：www.contemporaryartissue.com/louise-bourgeois/. (2026 年 6 月 3 日檢索)
5. Dailey, Meghan. “Louise Bourgeois Maman (Ama)” Guggenheim New York, 2023, 網址：< www.guggenheim.org/artwork/10856. > (2026 年 6 月 3 日檢索)
6. 可口智造編輯群，〈路易絲・布爾喬亞的蛛巢小徑：創傷、父親，還有蜘蛛以外的藝術｜cacao 可口〉，《可口智造：藝數視線》，2025.03.06，網址：<https://cacaomag.co/louise-bourgeois-destruction-of-the-father/> (2026 年 6 月 3 日檢索)

7. Guggenheim Museum Bilbao. “Pasaje Peligroso.” Guggenheim Bilbao, 網址：<https://www.guggenheim-bilbao.eus/en/exhibition/pasaje-peligroso. > (2026 年 6 月 7 日檢索)

8. Bourgeois, Louise. Spiral Woman. 1984, Institute of Contemporary Art, Boston. The Institute of Contemporary Art/Boston, 網址：<www.icaboston.org/art/louise-bourgeois/spiral-woman-0/. > (2026 年 6 月 7 日檢索)

9. Dia Art Foundation. Louise Bourgeois. Dia Art, 網址：<https://www.diaart.org/exhibition/exhibitions-projects/louise-bourgeois-exhibition. > (2026 年 6 月 7 日檢索)

10. 藝術開開門，《路易絲·布爾喬亞 Louise Bourgeois 我從地獄回來讓我告訴你真是太棒了》，2025 年，網址：<https://www.youtube.com/watch?v=09VS9_e_xvY&t=617s> (2026 年 6 月 8 日檢索)