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一、前言 

馬王堆帛畫如同一幅穿越時空的藍圖，它將水界、人間、廟宇、黃泉與天

界等層次濃縮於棺槨之上，生動體現了古人「天地—人間—冥界」相承的宇宙

觀。這不僅是一件藝術品，更是先民對生死課題的系統回應：透過「復禮」招

魂、「尸解」成仙等儀式，他們設計了跨越黃泉的途徑，在死亡恐懼中尋找希

望。這種以神話與圖像詮釋現實、安頓心靈的智慧，正是中國神話體系的起點

—神話從非天真爛漫的幻想，而是一套用以構建世界秩序、解釋未知現象、並

為權力結構提供神聖背書的深刻論述。本文將從此視角出發，以「宇宙形體的

建構」為舞台，系統梳理中國神話中「創世」與「再創世」兩大核心敘事，探

討其如何從解釋自然現象，發展為規範社會秩序、回應末世危機，並最終塑造

華夏文明獨特的文化韌性與延續性。 

二、創世神話：宇宙框架的確立與人間秩序的鑲嵌 

（一）宇宙模型的構建 

在探討具體神祇之前，必須先理解古人為神話搭建的「舞台」。先秦至漢代

逐步形成的「宣夜、蓋天、渾天」1三說，尤其是蓋天說，直接塑造了神話的空

間意象。從《周髀算經》：「「天如如蓋蓋，地如如局」」的早期設想，到「天象

蓋笠，地法覆盤」的穹隆模型，再到「天如雞子，地如中黃」2的渾天構想，古

人對宇宙的想像不斷精緻化。其中，「八柱擎天」的蓋天模型最富神話色彩——

它假定天由八根天柱支撐，高高懸於大地之上。這一模型不僅解釋了日常天文

地理現象，更直接為共工觸折不周山（天柱）這一末世敘事提供了物理基礎。

可以說，宇宙結構的想像，是先於神祇故事的元敘事，它決定了神話衝突的場

所與災難的規模。 

 
1 沈約，《宋書》，卷二十七〈天文志〉。 

2 蓋衡，《渾天儀注》，收入《後漢書》卷五十九。 
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（二）盤古開天 

在宇宙結構的藍圖上，關於世界起源的最宏偉敘事，莫過於盤古開天闢

地。三國徐整《三五歷紀》與《五運歷年記》記載，盤古生於混沌，死後化身

萬物：「氣成風雲，聲為雷霆，左眼為日，右眼為月，四肢五體為四極五嶽，血

液為江河，筋脈為地理……身之諸蠱，化為黎甿。」這種「化身說」與《黃帝

內經》中「天有日月，人有兩目」的「天副人數」思想完全契合，確立了一種

有機的、血脈相連的宇宙觀：人與自然萬物同源一體，皆由神聖軀體化生。這

正是「民胞物與」、「天人感應」哲學觀念的神話原型。盤古「龍首蛇身」的形

象，也與伏羲、女媧等神的「人首蛇身」圖騰一起，構成了華夏始祖神的形象

譜系，將神性與動物性的結合視為超越凡俗的「英雄」特質，而非後世所謂的

「怪物」。 

（三）女媧造人 

如果盤古創造了自然宇宙，那麼女媧則創造了人文世界及其內在秩序。東

漢應劭《風俗通義》記載的造人神話至關重要：「女媧摶黃土作人……故富貴

者，黃土人也；貧賤凡庸者，引縆人也。」這則簡短敘事完成了多重意識形態

構建： 

1. 確立人類的神聖起源，解答「我們從何而來」。 

2. 將社會階級差異「自然化」與「神聖化」。親手捏製與批量甩出的區別，隱

喻了先天稟賦與社會地位的命中注定，使得階級劃分彷彿源自創世之初，

而非歷史或社會競爭的結果。 

3. 為「君權神授」與「精氣說」提供神話依據。王充《論衡·奇怪》云聖人

「稟精於天」，恰如女媧親造的「黃土人」；而普通人則似「引縆人」。這套

論述將政治權威的來源上溯至神話時代，使特定權力秩序看起來如同日月

經天般理所當然。 

女媧的形象（人首蛇身）與身份（從獨立女神到伏羲之妹、再到禹妻塗山

氏的說法）在流傳中的演變，本身即體現了神話被不同時代、不同政治需求所

利用和重塑的過程。 

（四）創世敘事為一套完整的秩序藍圖 

中國的創世神話，實則是一項系統的秩序建構工程：它首先通過宇宙結構

學說確立世界的物理形態；繼而以盤古化身神話解釋萬物來源並注入「天人合

一」的哲學內核；最終通過女媧造人神話，在解決人類起源問題的同時，為人
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類社會的內部階序提供了一套先天、宿命論式的神話辯護。至此，從宇宙到人

間、從自然法則到社會規範的完整「秩序藍圖」得以確立。這幅藍圖的精神，

正如同馬王堆帛畫那井然有序的分層結構，將混沌的世界整理成一個可知、可

述、可安頓的所在。 

三、再創世神話：秩序崩壞、末世危機與文明的重生 

創世神話建立了秩序，但秩序註定面臨挑戰。對秩序崩壞的恐懼、對重大

災變的記憶，催生了中國神話中波瀾壯闊的「再創世」敘事。這套敘事形成了

「失序—災難—修復—重生」的循環模式，展現了文明面對斷裂時的韌性。 

（一）末世論的恐懼與讖緯 

「末世論」源於人類對未知與失控的深層恐懼。正如《荀子》「名實」思想

所示，人們總是試圖為無法掌控之物賦予名稱與敘事。在古代，這種恐懼投射

於水旱災異、日月食等「天象示警」；在當代，則可能轉向 AI失控或行星撞擊

等新威脅。在中國歷史中，這種焦慮催生了獨特的「讖緯」文化。從預示西周

之亡《國語》上所登載的「龍漦化褒姒」傳說，到充滿密碼的《推背圖》，這些

文本以隱語、圖像預言王朝更迭與歷史巨變。例如《推背圖》，相傳為唐代李淳

風、袁天罡所作，其預言後世歷史的所謂「準確性」，實質反映了人們試圖在無

常的歷史洪流中捕捉「天意」軌跡的渴望。讖緯是將突如其來的政治「末世」

（王朝覆滅）解釋為某種預設敘事的實現，從而為混亂賦予一種必然的、甚至

帶有宿命美學的秩序感。 

（二）共工怒觸不周山 

在導致「末世」的神話事件中，共工怒觸不周山是最具破壞力的宇宙級災

難。共工的形象如《神異經》所述：「「人面、蛇身、髮」」，為水神，其爭鬥對

象古籍記載不一（顓頊、祝融或女媧），但情節核心一致：戰敗後憤而撞擊不周

山。在蓋天說模型中，不周山正是八根天柱之一。《淮南子·天文訓》記載了毀

滅性後果：「天柱折，地維絕。天傾西北，故日月星辰移焉；地不滿東南，故水

潦塵埃歸焉。」這一撞，不僅解釋了中國地形與江河走向，更象徵著完美、平

衡的原始秩序被徹底打破。天穹傾斜，大地陷落，世界進入失衡與流動的「末

世」狀態。共工由此成為破壞性力量的象徵，其引發的大洪水，構成了中國北

系洪水神話的源頭。 
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（三）女媧補天 

面對宇宙級的結構性災難，挺身實施修復的是女媧。《列子·湯問》與《論

衡·談天篇》載：「女媧煉五色石以補蒼天，斷鼇足以立四極。」這一行動極富

象徵意義： 

1. 煉五色石：「五色」對應「五行」，即構成世界的基本法則。以法則修復結

構的破損，體現了對宇宙規律的深刻運用。 

2. 斷鼇立極：以神龜（鼇）之足這一穩固的意象，重新樹立傾斜的宇宙四

極，恢復其結構穩定。而其意象亦與蓋天說宇宙模型有密切聯繫。在蓋天

說中，天地為「上如下如」，如形的大地由穩固之物承載，而龜甲之形誠如

《禮統》：「「上隆象天，下平法地」，自古被視為宇宙的微縮模型與天地之間

的媒介。 

3. 「修補」而非「替換」的思維：女媧的補天，體現了一種與西如「毀滅-重

生」模式不同的「維繫-修復」智慧。天地雖有不足，但不棄不廢，而是通

過艱辛努力將其修補完好。這種「家園責任感」—將破裂的蒼穹視為自家

屋頂的漏隙而細細修補—正是中華文明面對危機時特有的韌性與擔當精神

的寫照。 

（四）洪水與兄妹婚 

共工觸山引發的大洪水，帶來了人類族群的「末世」。與全球洪水神話相

似，中國的洪水敘事也與人類的再繁衍緊密結合，其典型形式即「兄妹婚」。唐

代《獨異志》記載，宇宙重開後唯餘女媧兄妹二人，為繁衍人類，不得不經過

占卜儀式結為夫妻。漢代畫像石中大量出現的「伏羲女媧交尾圖」，正是這一敘

事的視覺化：人首蛇身，尾交纏繞，分執規矩，象徵陰陽結合、規天矩地、再

造人倫。台灣賽夏族等少數民族神話中也有類似結構。這類神話，既是對上古

可能存在的特大洪水災害的集體記憶，也是對族群在絕境中依靠極少數倖存者

頑強延續的歷史解釋。通過將再創世的始祖設定為伏羲、女媧這對文化英雄，

血緣始祖與文化始祖得以合一，強化了「炎黃子孫」的文化認同感。 

（五）再創世敘事是危機循環中的修復智慧 

中國的再創世神話，構成了一個深刻的敘事循環：秩序建立 → 因衝突失

衡（共工觸山）→ 結構崩壞（天柱折）→ 末世降臨（大洪水）→ 英雄修復

（女媧補天）→ 人類重生（兄妹婚）。這個循環揭示古人對歷史的認知：文明

進程充滿斷裂與危機，但總能在毀滅邊緣，通過神聖的修復意志（補天）與生
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命自身的繁衍力量（婚配）得以存續和更新。這其中蘊含的，不是被動的宿

命，而是在承認危機必然性後的主動修補與頑強延續的生命力。 

四、從神話到人文：文化認同的鑄就與當代迴響 

（一）神話的政治整合與文化認同塑造 

神話不僅解釋世界，更積極參與現實政治與文化認同的構建。《山海經》中

記載的諸多「異質國家」（如無啟國），實則是古人進行「知識分類」與文化想

像的結果，是早期的人文地理誌。更重要的是，如「絕地天通」神話所示，早

期分散的巫覡通天權力，被收歸至「唯天子可配天」的中央王權手中。這是一

場發生在神話敘事層面的政治革命，旨在確立君主作為天人唯一中介的正統

性。從「女媧定命」到王朝的「五行德運」說（如漢代以火德代秦水德），神話

思維與政治論述形成了意識形態閉環，共同維繫著大一統社會的結構穩定。 

（二）從抽象教條到鮮活的文化基因 

神話的魅力，在於它不訴諸抽象教條，而是將深刻的宇宙觀與生存智慧，

寄託於五彩石、黃土、神龜、龍蛇之形這些可感可觸的意象之中。神農氏「牛

首人身」的形象，樸拙而親切地標誌著農業文明的啟蒙；「炎黃子孫」的稱呼，

則是由「創世之母」（女媧）與「人文初祖」（炎黃）共同哺育的文化身份認

同。這些神話，是先民在漫長黑夜中圍爐講述的故事，是他們反覆確認「我是

誰」、「從何而來」、「如何與天地共處」的精神搖籃曲，悠遠蒼涼，卻充滿生生

不息的韌性。 

（三）當代迴響：古老敘事的現代轉生 

這種源自神話的文化基因，從未斷絕。從馬王堆帛畫對死後世界的瑰麗鋪

陳，到今日《盜墓筆記》等文學作品對地下詭秘歷史的探索；從上古「英雄」

敘事，到現代網路文學中「能人異士解決世界詭譎奇案」的設定，我們看到了

一種跨越時空的共鳴：人類對未知世界的好奇、對超越性生命的嚮往、對冒險

與解密永恆的熱情。古人在帛畫中安頓靈魂的歸宿，今人在科幻與奇幻中探索

生命的邊界，其精神內核一脈相承。神話從未死去，它只是變換了語法，持續

為每一代人提供想像的框架與精神的慰藉。 
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五、結論 

中國的創世與再創世神話，共同構成了一套深邃而完備的文化敘事體系。

它以古代宇宙觀：蓋天、渾天二說為空間背景，以盤古開天、女媧造人完成了

從自然到社會的秩序初創，並將階級合法性鑲嵌其中；又以共工觸山、女媧補

天、洪水兄妹婚的敘事循環，直面秩序的脆弱性，並在一次次「末世」危機

中，彰顯出「修補」而非「拋棄」、「延續」而非「斷絕」的文明智慧與韌性。 

這套神話體系，既是哲學的天人合一，也是政治的君權神授，更是倫理上

民胞物與的理念。它從古老的祭壇走入王朝的正統論述，走入文人的詩賦，最

終沉澱為一個民族的文化潛意識。理解這些神話，不僅是理解一系列遠古故

事，更是理解中華文明為何如此注重和諧、連續、中庸與集體責任的精神根

源。在面對當今時代的種種「末世」隱憂時，女媧「煉石補天」所蘊含的那種

將世界視為家園而細心修補的擔當，或許比以往任何時候都更具啟示意義。神

話，作為最古老的故事，依然在為我們如何面對未來，提供著原始的智慧與溫

度的力量。 


