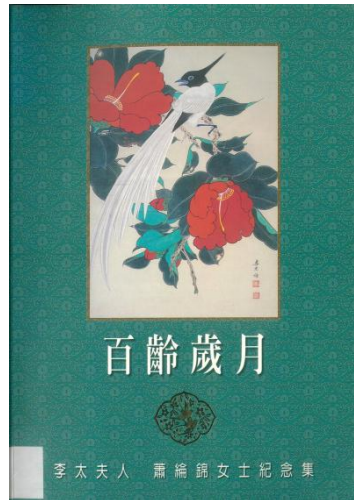


李宗懂老師「父系家族史」—讀李蕭綸錦〈回憶瑣記〉後整理

109048214 白振佑



《百齡歲月》紀念集書影

20 世紀的上半葉，在人類文明發展的漫漫時光中，留下了一道難以磨滅的刻痕。戰火在世界的不同角落先後燃起，當此之時，身旁有家人、摯友手挽著手，一齊向未知的命運摸索前行，或許還是屬於少數人的幸運。而李老師父母家人的故事，就是這個動盪年代的小小縮影，可以引我們一窺數十年前的風雲變幻，也見證這一段塵封在歲月中的、彌足珍貴的回憶。

李宗懂老師在家中排行第七，生於民國三十年（1941）時的重慶，當時正值第二次中日戰爭，重慶為日軍長期戰略轟炸的期間。是時，父親李中襄正在重慶國民政府工作，任職新聞檢查局副局長。後來，因應時局變換，李老師及家人也跟隨著國民政府落腳臺灣。初抵臺時，子女的教育問題是父母最為關注的，民國四十年（1951），李老師亦在父母的安排下進入國民小學就讀；未料升至國中不久，父親便因肝疾驟逝。李老師的母親李蕭綸錦女士，為編寫李中襄的紀念集，使後人得知先輩曾經走過的旅途，於是在民國六十二年（1973）提筆作文，此文後來也收錄在李蕭綸錦女士的紀念集《百齡歲月》中。文中敘述大多以李中襄的經歷為主，李蕭綸錦用回憶往事的口吻，將此數十年間的經歷，如：成長與求學

的背景；兩人相識相愛並成家立業的經過；在戰火侵襲下顛沛流離的生活；來臺後的日子、乃至於丈夫辭世以後的生活，一併娓娓道來。而本文的撰寫，則將努力整理〈回憶瑣記〉的敘述，以李中襄的生命經驗為主、其他父系家族成員的有關記載為輔，匯總成以李老師的父系家族背景為主題的記敘文章。

李中襄，號立侯，清光緒廿二年生於浙江寧波。李家一脈五代單傳，原居江西南昌琉璃門外蕭家坊。由於李中襄的祖父李仙屏以科舉出仕、宦遊浙江寧波，而李中襄的父親李春門其時年歲尚幼，隨父遷居浙江，因此，直至辛亥革命以後，李家才舉家遷回江西。說及李春門、也即李老師的祖父，文中言其「生性耿直，居鄉每遇不平事，輒不顧自身利害，仗義執言」¹，又且精習岐黃之術，雖不以此謀生，然而鄰近鄉人皆知其精於醫道而不受酬。李氏家族自李中襄一輩始繁衍漸多，李中襄共有四個兄弟、五個妹妹。四個兄弟中，長兄諱左襄、號輔侯，畢業於江西法政專門學校、亦曾從軍參與北伐，後任職於江西省政府，生有五女三男。李左襄在國民政府敗退以後不及隨同撤退，後來不幸被害。三弟諱右襄，號弼侯。李蕭綸錦在文中說他「天性仁厚，豪放重義且輕鬆多趣」、「識者無不樂與之交」²。李右襄畢業於天津工業專門學校，習化工，一生致力教育事業，有六子三女。後來也受政爭牽連，在大陸不幸被害。四弟李士襄，號威侯，早年就讀上海藝專，後任國民大會代表，來臺後曾經在臺北多所學校執教鞭，生有四男二女。五弟國襄，號建侯，昔年在江西工業專校攻讀土木工程，後來在亂世中離散，不知下落。而五個妹妹中，大妹季襄，上海交通大學畢業，從事教育，育有二子；二妹印綬，肄業心遠中學，經商，生一子；三妹文襄，肄業江西女子公學，曾任

¹ 李蕭綸錦〈回憶瑣記〉，收入李宗懂編，《百齡歲月：李太夫人蕭綸錦女士紀念集》（李宗懂，自印本，2001）（下同，不再一一註明），頁115。

² 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁118。

國民大會代表，後來也不幸在亂世中殉身，其子女亦不知所蹤；四妹秀綺，畢業於江西職業學校，戰後舉家均失陷於大陸；五妹秀文，畢業於上海交通大學，後在某貿易公司就職，育有二子一女。

至於李中襄本人，其四歲時先由父親啟蒙、後從章伯初讀書，「先生以其穎慧，甚期許之」³。早先在浙省時，就讀育德小學、邯縣縣立高等小學，「此兩校校長及教員，多為留日學生，大半已隸同盟會，均為革命先進，立侯受其薰陶，早年即已接受革命思想」⁴。返贛後，入南昌心遠中學，亦多受熊純如校長訓誨，「(李中襄)自謂在校四年，朝夕受誨，耳濡目染，亦以從事科學救國為職志」⁵。民國四年時以第一名成績畢業，後考入唐山交通大學，習土木工程。民國八年，熊純如邀其回母校任教，是為李中襄早年從事教育事業之始。據李蕭綸錦回憶，民國十年，李中襄請於熊純如，擬為心遠中學添設分校、增建新校舍。熊「允如所請，且令負全責。蓋先生瞭解立侯，平日敏於事而慎於行，所以不因其年少，而仍委以重任」⁶。後來，熊純如計畫籌辦心遠大學時，同樣任命李中襄負責一切規劃。回到母校服務、任教期間，李中襄擔任監學，並負責講授英、算等課。文中言其教課認真，訓導甚嚴，對學生的生活起居隨時留意，「學生皆敬畏之，而又親如家人」。「猶憶卅九年，我們初來臺時，有一次立侯患感冒，湯又新來舍閑坐。湯為其當年弟子，是時亦已鬢髮斑白，見立侯似有不適，即親為之展衾枕，扶持睡下，始離去」，「我旁觀其師生情義，真可傳作杏壇佳話。其他所有受業弟子，亦無不敬愛老師逾乎尋常」⁷。在李蕭綸錦的筆下，李中襄為人處世「賦性

³ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁116。

⁴ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁116。

⁵ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁116。

⁶ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁117。

⁷ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁117。

剛直，勇於負責」，說他「不憚辛勞，竭智盡忠為黨為國」⁸。李中襄晚年間苦於肝病折磨，病中「醫生為其用 X 光檢查肝膽，猶笑曰：『我平日以肝膽照人，今日我的肝膽亦被人照了』」⁹。雖然多年為官掌權，平時生活卻依然清貧，李中襄也不以為意。在重慶時，財政部長孔庸之「曾欲以全國煙酒公賣局長畀之，彼雖極感孔關愛，而以不諳經濟為辭」¹⁰。回憶錄中有記，李家沒有顯赫的家世傳承，「惟于孝友之道非常重視」¹¹，李中襄家中兄弟姊妹眾多，眾人各自成家立業以後，仍然相互支持、彼此依靠，自始秉持孝親、友愛之家風。對於子女，即便平素公務繁忙、晝夜辛勞，李中襄仍然教訓頗嚴。民國三十九年來臺以後，一時閑居無事，李中襄即親自督促晚輩讀書，每日不輟。

在江西任教幾年後，民國十六年，共軍進襲贛省，李中襄夫婦即偕族人遷往上海逃避戰亂，後來東南大學校長胡敦復邀請擔任總務，又再移居南京。十七年，李中襄應熊純如之邀返贛，在江西建設廳任職。十八年，程天放任安徽教育廳長，函請李中襄任機要秘書，後來程奉命兼任省主席，李中襄便也暫時負責省政府秘書長職務。大約在這段時間以後，李中襄開始接觸政務、進入官場。政治的領域，以及為官、理政、牧民的生活，或許是世界上最易使人迷失、最多渾水濁流亂人心志的所在。文中提及，時有商人暗夜訪家、攜厚資為贈，而李中襄堅辭不受：「某日深夜，有客來訪，忽聞客廳傳來立侯堅決推讓聲，來客離去後，我詢問何事，他告我安徽省會濱江，設有木材厘卡。過去主政者，常將木材稽留不放行。我認為欲求國家經濟繁榮，應使商務暢通，如延擱太久，殊非所宜，因命放行，而木商不解，竟持大包鈔票來謝，其實此乃我職責上應該執行者，何能言謝。立

⁸ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 112。

⁹ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 112。

¹⁰ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 113。

¹¹ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 119。

侯平日清廉自愛，益使我衷心敬服」¹²。

二十一年，李中襄奉中央政府命令，參與贛省戰事，就任省黨部常務委員，兼黨務處主任委員，行營少將秘書，以及民國日報社長。二十三年二月，出任九江市政委員會主任委員，主政一方，官聲頗佳。二十四年，李中襄卸任，舉家返回南昌。「離潯之日，地方人士設宴踐行，市民夾道相送，且各製錦旗，沿途飄揚，爆竹之聲不絕，致火車開行時間為之延遲，惜別之情，令人感動」¹³。一直至李中襄生命的最後一年，都是在為國家事業的奔波忙碌中度過，夫人也在文章裡轉述其當年所言：「希望我剩餘的能力，能為大眾服務」¹⁴。抗戰期間，李中襄效命國民政府，為戰事努力，前後擔負各種不同的任務，而李蕭綸錦也一路跟隨著李中襄的步伐而四處遷徙。夫妻倆一個投身艱苦的戰事，而另一個則要與惡劣的環境搏鬥，在漫天的砲聲和哭聲中養活幾個半大的小孩。民國二十八年，李中襄奉命遷往重慶，一家大小俱都同行。在重慶參與抗戰，李中襄前後任社會部第二處處長、物價審查委員會主任委員，後來又任職新聞檢查局副局長，實際負責戰時新聞檢查工作五年有餘，李老師即在此期間出生。

李蕭綸錦在書中追憶當年戰時的情景，亂世之中，手足親人相聚無期，友情誼也更受洗鍊而顯得深厚，一旦有機會相見、旋即又要因各種職責任務在身而不得不分別。在空襲警報聲中，各家各戶的媽媽們掐著時間搶先燒好飯、餵飽孩子們，才匆匆忙忙地帶上鋪蓋捲躲進防空洞，「我當時練出一種本領，善捆鋪蓋捲，因每逢有空襲的跡象，高坡上即懸掛一枚紅球，使人們預作準備，我每次第一即趕緊燒飯，使孩子們先吃飽，然後捲鋪蓋，至掛兩球時，即送入附近的防空

¹² 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 129。

¹³ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 134 - 135。

¹⁴ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 135。

洞，至三個球時，即已緊急警報，那時每人都有防空袋，內裝必需的衣物……以後所有的人們，都訓練有素，手提防空袋，觀察地圖上敵機的動向，至放緊急警報時，始各自步入防空洞。我從來不敢去看，因平日步履甚慢，而又小孩眾多，所以不敢稍有怠慢了」¹⁵。在漫天的煙塵、或者彷彿使時間靜止的黑暗與震盪中，手無寸鐵的人們只能一心思索下一餐的來源、或者該去哪裡湊齊縫補孩子們衣服的布料。時至今日，世界上仍有戰爭，迴盪數十年的砲火與哭聲還遠未被遺忘，血與火的侵襲似乎又隱隱已在眼前，悲劇是正在重演、還是從未停息？

民國三十四年，抗戰終於勝利，全國各地百廢待舉。三十五年，李中襄受任江西民政廳廳長，卻受當時省主席、議長等人傾軋，淪為地方上權力鬥爭的攻擊對象。為了名位、利祿勾心鬥角，並非李中襄本心所願，「果然不久在省政府會議時，討論擬訂地方自治方案，立侯以憲法已有明文規定，不應再擬，適鄰座攜有憲法一本，立侯即將原文宣讀。不意王陵基主席竟大怒，暴跳如雷，推座而起，如立侯當時以保持自己的政治地位為目的，即應仰承主席意旨，不再置一詞，而立侯剛直成性，威武不屈，且說你希望我以鄉愿自居，依阿取容嗎？從此王陵基遇事為難，遂無一日安寧」¹⁶。李中襄在江西錦任職一年有餘，即因上峰威壓而被迫請辭。

多年奔波辛勞，一時眼前豁然開朗、再無公務壓身，李中襄夫婦借此機會出外遊山玩水、尋幽訪勝，度過了一段寧靜的日子。後來，李中襄復又返贛，回歸當年的教育事業，主持心遠校務，並決心以此為一生的職志。然而，民國三十八年，共軍勢大、氣焰愈熾，李中襄不得已，只好帶著家人再度踏上避難的路程。一路輾轉，又是染病、又是盤纏用盡，一家人一時窘迫無已，「每思人生在世若

¹⁵ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 139。

¹⁶ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 152。

遭遇到戰亂貧窮，而又旅途臥病，可謂困苦至極了，不幸立侯被命運安排，正遭此困境，我也隨之飽嘗個中滋味，他自知所攜帶的旅費有限，病中屢問，我們旅費已告罄吧，我忍淚答以尚可維持，事實上點金乏術，祇以免增他病中煩憂而已」¹⁷。後來，幸好遇有友人襄助，一家人終於得脫此劫、逃往香港，嗣後追隨國民政府轉往臺灣。來臺後，李中襄夫婦閑居在家，生活亦貧困，只是一意關心子女的讀書教育問題。兩人都出自書香之家，又皆是受過高等教育的知識份子，即便多年來時危勢艱，仍然盡己所能地持續培養子女，使他們成材。四十一年，李中襄又接受委任，到立法院任秘書長一職。因事務繁雜，又且李中襄個性剛強，與部分同僚相處不佳，於是在民國四十三年卸任。四十六年，李中襄在中央黨部參與研擬光復後江西重建方案…等事務，或因經年案牘勞形，最後竟於四十七年春天因肝疾復發而病倒，不久後與世長辭。

回憶錄裡寥寥幾筆，帶我們從李蕭綸錦的視角，看見那個波瀾壯闊的年代、並得以從中一窺李老師一家人的故事。連天的烽煙、令人眷戀的山河與鄉土，昔日的家與國都在回憶的汪洋中飄盪遠去，生逢此世，大時代下的小人物有太多的身不由己，李蕭綸錦在文中亦有此感嘆：「念人生天地間，奄乎若飄塵」¹⁸、「當時壯年的我，如今已視茫茫、髮蒼蒼，步入衰邁之年，立侯竟已遠離塵寰十有五年矣。流亡海外，緬懷往事，能不令人唏噓感嘆者耶？」¹⁹在口述史中，我們也可以看到李老師感念父母及兄弟姊妹早年的顛沛流離，慶幸後半生可以於小小世外桃源中安然度過。如今，四位子女中有兩位定居美國，兩位陪伴身邊，她期盼這些往事，也成為後世子孫珍貴的回憶。

¹⁷ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 157。

¹⁸ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 153。

¹⁹ 李蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，頁 149。