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《古巴與導演》!評析!
109062305	資工 24 鄭幸怡	

一、影片內容及呈現議題	
! 《古巴與導演》(Cuba	and	the	Cameraman)，由記者 Jon	Alpert 執導，是一部圍繞在古巴的
獨裁領袖斐代爾卡斯楚（Fidel	Castro）及三個受其政策影響的家庭的紀錄片。從 1972年到 2016 年
卡斯楚逝世這段期間，導演前前後後多次造訪古巴，陸續與好幾個古巴居民（甚至包括卡斯楚）做

朋友，參與他們的生活、了解他們的想法，並透過鏡頭記錄下來，側面描寫了古巴的日常是如何被

當下的政治經濟環境所影響。!
! 而生活即政治，在了解他們生活的同時，我們也看見古巴當時的政策及經濟環境。!
! 在 1972 年左右，導演是一位熱衷於居住正義、貧窮問題及醫療資源分配等社會議題的美國
記者。當時，他發現在加勒比海的另一端的古巴，居然能解決這些問題——古巴有各種社會福利政
策，讓多數當地居民都能溫飽、有得住、能上學，甚至還有全民健保。對此，導演感到相當好奇，

所以決定直接拜訪當地。導演造訪古巴的時期大致分為三個，分別是卡斯楚訪美前、後，以及經濟

改革後。一開始，導演鏡頭底下的古巴是如此的美好——在蘇聯的援助下，社福政策順利運行。居
民種植甘蔗，工作完後就能開心的喝酒、唱歌；孩子們都能上學、各自都抱著自己的夢想，學習著

自己喜歡的一切。1979年，卡斯楚造訪美國，前往聯合國演講，在此之後，美國與古巴的緊張關係
暫緩，雙邊政府開放探親。然而，這也讓古巴居民看見美國與古巴的物質差距，有些居民因此選擇

逃離古巴、移民美國，1馬爾烈偷渡事件也在這時發生。不同於以往，反對卡斯楚統治的聲浪也開始

變大，甚至在市區引發了衝突：支持卡斯楚的古巴人開始攻擊想移民到美國的古巴人。終於，在

1991 年蘇聯垮台後，古巴政府頓時少了大量金援，糧食短缺、醫院的設備無法更新、破敗的公共設
施無人維護，而且狀況一年比一年差。物資的匱乏使得原先穩定的治安開始變差。狀況在古巴開放

觀光之後開始變好。由於觀光業的興盛發展，一些地方開始變得富裕，然而在沒有觀光業的地方狀

況依舊不好。最後，卡斯楚逝世，也宣告著一個時代的結束。!
!

二、呈現手法	
! 在影片的一開始，我們立刻就能感受到導演作為敘事者的存在。電影以「導演正在記錄古巴

人民弔念卡斯楚」的片段作為開場，明確地告知觀眾：這部電影的敘事者是導演本人，而不是某個

全知的上帝視角。隨後，在各個訪談古巴居民的片段中，也穿插著導演本人與他們互動的畫面、甚

至偶爾有導演本人的自拍畫面，一再的加重導演的存在感，讓人更加確信：這是一部作者電影。!
! 不同於官方觀點（或者，感覺像會出現在歷史課本裡的論述），導演選擇將鏡頭對準在

「人」上，而非「事」上。這部片鮮少引用新聞畫面。在這麼一部橫跨 50 年的紀錄片中，有著無數
個政治的變動、轉折，不過，與其用新聞畫面呈現，導演選擇讓這些變動從古巴居民口中及無數個

生活畫面的場景中出現。我們在這部片中看到了古巴興盛的模樣——居民安居樂業，大家不為什麼
而慶祝、喝酒，商店架子上商品多到滿出來，孩子們開心的上學，各自向著懷抱的夢想前進；我們

還看到古巴沒落的模樣——居民失去工作，商店物資被搶購一空、政府的食物配給不夠了，公共設
施損壞卻無人維護，但日子還是要過；在最後，我們看見古巴在復甦的路上——觀光業開放，讓某
些地方變得富裕，郊區殘破依舊，醫師薪水比觀光業還要低，而工程師們放下知識到市區擺攤賺

錢。就這樣，我們隨著導演參與了古巴的 50 年。雖然只片面的呈現了某些居民的說法會使得紀錄片
的論述變得不嚴謹，但是比起引用新聞畫面或資料論述那樣隔岸觀火式的手法，直接讓觀眾貼近古

巴居民的生活、了解他們的生活是如何被政治局勢而牽動，更能讓人產生共鳴。!

!
1!⾵⾬ 55 年，回顧美古關係變遷。《紐約時報》。2016 年 3 ⽉ 22 ⽇。https://cn.nytimes.com/lens/20160322/t22cubaus/zh-

hant/ 
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庇護。卡斯特羅政府被發現藉機清⾛了⼤量罪犯和精神病⼈，兩國關係進⼀步緊張。 
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三、導演觀點	
! 在整部影片中，導演接觸了無數種不同的聲音，無論是上位的、底層的，還是愛戴卡斯楚

的、反對卡斯楚的。面對這麼多樣的價值觀，導演選擇不帶任何批判，純粹的瞭解他人的想法。也

因此，才有機會向觀眾們呈現獨裁統治者卡斯楚帶有人性的另一面。也因爲導演這樣不帶任何批判

的態度，在剛知曉政治環境截然不同的古巴居然能運行如此完整的社福政策時，導演沒有因為他們

是（被西方世界唾棄的）共產政府而懷疑、批判、拒絕了解他們。然而，導演自己的想法究竟為

何？雖然本片裡沒有明確地提到，但是我們也許可以從導演「不呈現了什麼」來推測。!
! 古巴政府是個獨裁政權2，然而，導演在片中卻沒有提到任何當時政府對異議份子的打壓。為

什麼？我認為這是來自導演覺得比起貧窮、醫療、教育等問題，這顯得比較不重要。畢竟，當初他

來到古巴，就是因為看見古巴做到了美國做不到的事。而對於美國做得到但古巴做不到的事，在導

演的眼中，就顯得沒必要談。!
!

四、觀影感想	
! 我自己對中南美洲的理解不深，大概還停留在歷史課本上的「古巴危機」，只依稀記得古巴

好像是一個共產國家，在看這部片之前，我甚至對「斐代爾」這個名字一點概念都沒有。隨著導演

的鏡頭，我開始對古巴產生了好奇——到底是怎麼樣的國家，能讓人就算物資困苦，也願意舉杯慶
祝？能有一個就算在位時國家沒落，卻依然令無數居民擁戴的領導者？看完這部片後，我開始尋找

有關古巴的歷史與新聞，發現這個國家與台灣驚人的相似：同樣也經歷過獨裁政權的統治、同樣也

被夾在兩個大國的抗衡中。!
! 然而，整部片對卡斯楚在位時，對異見份子、對言論自由的打壓隻字未提。我能理解，導演

也許覺得不重要，不過儘管身為一個沒有直接經歷過戒嚴時期的台灣人，隨著受到的教育，及對時

事、生活的觀察，我也了解到：這段歷史不只是一段過去，至今也影響著台灣社會的樣態。從過去

受到箝制的電影、音樂、文字，與解放後瞬間爆發的思想，到現在遺留下來的價值觀、轉型正義的

討論，都是組成台灣的一部分。因此，倘若外國人談台灣卻閉口不談戒嚴時期，我會認為這樣根本

沒有真的在談台灣，而這樣的視角在這部片裡面是缺失的：在導演的鏡頭底下，古巴居民似乎覺得

是共產政府上台也好、是資本主義政府上台也好、獨裁也好、民主也好，其實他們在意的無關乎執

政者的價值觀——只要能讓人民過上好日子的政府就是好政府。這樣看來，他們就像是一些只在乎
吃喝玩樂，不談政治、文化而盲目追隨卡斯楚的人。!
! 撇開這些不談，《古巴與導演》依舊是一部不錯的作品：節奏清晰、內容鮮明，導演與居

民、卡斯楚的對談幽默風趣，讓人忍不住沉醉於當中的氣氛。除此之外，也提供了一個不尋常的視

角，帶領世界各地的觀眾了解古巴這麼一個國家，適合作為一個吸引人來了解中南美洲歷史與政治

的敲門磚。!
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2【古巴】斐代爾．卡斯楚的⼈權遺產：兩個世界的故事。國際特赦組織台灣分會。2021 年 4 ⽉ 26 ⽇。 
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