

## 如果天空並非晴朗

〈自己的天空〉續寫與改寫

109096014 心諮大二 侯柔均

幾下敲門聲過後，一名女人開門踏入她所在的休息室，女孩則跟在後頭，腳下踩著不安的步伐，怯怯向前幾步，卻在和她對上眼後展露欣喜的笑容。

「靜敏，真是抱歉，我女兒一直堅持要來找妳訪問……」

「惠珠，妳太大驚小怪了啦！就說說話而已，有什麼好跟我客氣的。」

靜敏連忙起身和惠珠寒暄幾句，一面張羅給兩人的座位。但惠珠擺了擺手，說不用準備她的位子。

「等會還有一位客戶要見呢，估計也會花上一段時間。真的抱歉啊，小雯就麻煩妳了。」她拉著在一旁安安靜靜的女兒的手，對靜敏多次點了點頭，以示歉意。

靜敏邀請小雯在桌前坐下。休息室裡就剩她們兩人了。惠珠是較靜敏要大上幾歲的同事，過去一兩年到她家中作客時，也就自然和她的女兒，小雯，有了幾次互動。小雯是個怕生的女孩，最初總是躲在房間裡，偶爾才會探頭出來，偷偷觀察是怎麼樣的客人來訪。後來有次，靜敏在公園偶然遇見了獨自在長椅上的小雯，走近一看才發現她正在畫畫，雖然筆觸略顯稚嫩，不過整體而言卻畫得有模有樣，將在面前啄著地的鴿子描摹得栩栩如生，也精準捕捉到了牠們起飛瞬間的姿態。

但小雯希望靜敏能幫忙保密。

她說父母都不希望她花太多時間在學校之外的地方，尤其接下來要就讀國中了，所有的管束都變得越發嚴格，就連原先不過是普通興趣的繪畫也被完全禁止。而這反而激起了她的反抗心。她開始更加賣力地畫，趁著下課、趁著父母看不見的空隙時間，她被壓抑住的內心情感一點一點逐漸滲入畫中，僅僅透過一枝鉛筆。一張接著一張，小雯說，她大概是真的喜歡上畫畫了。

小雯對她說了很多。靜敏從未想過，小雯實際上是個充滿如此多想法的孩

子，也沒想到自己會成為她願意開口訴說的對象。就像她也沒有預料到自己踏實待人的性格，居然為她建立起穩固的客戶群。

大約是在那次偶遇之後，小雯就對靜敏產生了一股信任感，同時隨之而來的還有憧憬的目光。這也是這次惠珠會帶小雯來見她的原因，據說是學校的作業，要找一位崇拜的對象進行採訪。

靜敏其實有些不安，她不確定自己是否是個值得讓人——尤其是個還在成長階段的孩子——效仿學習的對象，畢竟她有著那樣難以對人提起的過去。她搖了搖頭，告訴自己現在不是思考這個的時候，現下重要的是盡快幫小雯完成她的作業。

「幾個星期沒見了呢，小雯。第一次來我們工作的地方會不會緊張？要吃點什麼嗎？」

小雯擺動著腦袋說了沒關係，接著拿出記錄用的筆和小冊子，擺放在桌面上。

「那如果準備好了的話，我們就開始吧，妳想問我什麼問題呢？」

「我想問……我們的題目是要找一位自己崇拜的人，而靜敏姐姐妳獨立自主的模樣是最讓我尊敬的地方。」

彷彿一股電流竄過靜敏的心臟，她差點跳了起來，甚至大叫出來。

她是嗎？

她「已經」是這樣的人了嗎？

「……所以，我想問姐姐，妳有沒有過無法做自己的時期呢？如果有的話，又是怎麼克服成為現在這樣的？」

小雯的問題如同針一樣扎滿靜敏全身上下。她無法動彈，無法出聲，腦中快速飛過這幾年來的人生片段，痛苦的、兩難的、掙扎的、拘束的、孤獨的，她猶豫著該不該訴說的，她的人生。

她突然被困在一座巨大的迷宮中。靜敏覺得自己應該要先回應小雯些什麼，她試圖整理思緒、組織語言，卻不斷在錯綜的岔口裡頻頻碰壁，原以為想

到要說什麼的下一刻，卻又狠狠撞上一道冷冰冰的牆。她奔跑著，拚命想跑到能看見光的迷宮出口，想張開口，給予眼前的女孩一個聽上去成熟穩重的回覆及答案。

終於，她看見一個隱約有著光的出路。

「小雯……妳會問出這樣的問題，」

但她懷疑這是否是正確的。

「是因為妳正面臨著無法做自己的困境嗎？」

她還是說出口了。

聽聞，女孩愣了許久。如同方才的靜敏一般。

後悔的情感湧上靜敏的心頭。她不應該為了短暫的逃避而擅自觸碰這名孩子的內心的，真要做的話也該再更旁敲側擊一些，而非像這樣不負責任地將問題丟回年紀才不到她一半的小雯。靜敏咬了咬唇，想收回剛剛的話，然而小雯似乎下了某種決心，打算認真回應問題。

「是的。」

靜敏看見小雯的眼神飄移著，做了幾個安靜的深呼吸。「就像靜敏姐姐妳知道的……我喜歡畫畫的這件事並不被接受。但除了這之外，最近我又發現了另一件事……」

那雙小小的手不安地緊握在一起，眨眼的頻率提高了，原先掛在耳後的一縷細髮緩緩垂了下來。

「我……」

她顫抖得好厲害。雙手即使交握住也無法壓抑，像是一隻無助的弱小動物。靜敏心中閃過一個警訊，叫她應該阻止小雯繼續說下去。

「我好像……」

她連嘴唇都抖得不像是能說出話那樣。而靜敏終究還是選擇不發一語地聆

聽下去。

「我喜歡的，好像不是男生。」

窗外飄起了雨。

\*

自己剛剛的表情想必難看地嚇人。靜敏推開家門，面對一片黑暗，忍不住又自責起來。她其實不怎麼了解小雯所說的那種事情，更不知道該如何幫助小雯。

一枝鉛筆和兩本冊子就那樣被遺留在了休息室桌上。

話說出口後，小雯大概也被自己嚇住了，無暇收拾帶來的物品，只是頭也不回地朝著門逃去。靜敏在原地動彈不得，她的腿、她的聲音、思緒都是。休息室裡留下了她，以及小雯的祕密。

不怎麼大的房間中，此刻，擁擠得令人喘不過氣。

靜敏把小雯的物品帶了回來，雖然她對於還會再見面這點不抱太大希望——畢竟小雯是那樣慌張逃離的。她坐在餐桌前，隨手翻開了其中一本，映入眼簾的並非預想中課堂的筆記內容，而是她當時在公園裡看見的，小雯的畫。

她又多翻了幾頁。有些畫的輪廓斷在了古怪的地方，就像是被硬生生打斷才停止的那樣。有些染上滿滿的墨色，有些下筆很輕。甚至有一頁中，畫著兩隻細手交疊的模樣。靜敏心跳加快了些，她覺得這本冊子敘說著小雯的故事。

她不太確定，她其實也不怎麼懂畫。可是在這一筆一劃由鉛筆構築出來的世界中，一定包含了小雯生命中的某些部分。

尤其是那股強烈的孤獨，像當年的她一樣。

會不會，小雯從一開始就是打算來向她求救的？靜敏回想著女孩的語氣，以及藏在恐懼背後、異常果決的眼神，女孩大概是下了極大的決心，終有一刻要順著話題將她壓抑許久的困難對人說出口。

強迫自己壓抑的痛苦，靜敏也是懂的。她嘆了口氣，將桌面收拾好，漫不

經心地沖了個澡後倒在窄小的床上，感到全身無力。自己該做些什麼呢？她要怎麼幫助小雯走向正軌？

剛開始進入保險業時，靜敏還處在迷茫的階段，匆匆忙忙將店頂讓了，在沒什麼選擇的情況下來到現在的公司，卻又對於自己的選擇毫無自信。最初的生活絕對稱不上順利，總覺得自己的性格不適合、覺得自己還是得遵守社會中無形的約束規範。這樣過了一陣子後的結果，就是「靜敏」這個人變得支離破碎。

她不喜歡被拘束時的自己，同時也沒有勇氣去跟隨內心嚮往的方向。最終卻哪一邊都做不成。

這時一位前輩出現了，是一名年紀大上靜敏許多的幹練女士，來到他們的部門和上司傳達事項，並和其他員工們都依序聊了幾句。靜敏真正和她有更多的接觸，是在結束與一名客戶的對談後偶遇的，前輩還對她有印象。她們客套聊了一會，接著話題逐漸延伸到現在的工作上，還有私人的生活。

靜敏這時才知道前輩是個打算終身不婚的人，目前為止也確實實踐了。她還沒有開口詢問，前輩就先告訴她：「和你想的一樣，會有非常多社會壓力。」

「但我的家人曾經和我說，我能夠過得幸福，這才是他們最想看見的模樣。所以我選擇了這條路。」

前輩的眼中彷彿閃著光，無所畏懼地直視前方。

「只有你自己才會知道，妳眼中看見的是什麼。其他人希望妳做的，只不過是他們看到的狹小的世界，永遠不可能是妳的世界。」

靜敏回憶起那段話，抓住薄透的被子，緊咬著牙，不讓淚水奪眶而出。過去三十年來她總在意著他人的目光，目光中的譴責，目光中的期待。卻從未正視自己眼前所看見的，結婚也好，逃開也罷，都是因為他人的眼神才去做的。在前輩的點醒之下，靜敏才一步步開始學習以自己的角度去看世界，很緩慢，但確實進步著。

那些畫就是從小雯眼中看出去的世界。

她爬下床，打開小燈，把小雯的圖又拿出來看了好幾遍。寂寞和孤獨絕對是存在的，但除此之外還有著對生命的一線希望與溫暖。她最初聽到時是怎麼

想的？要把小雯帶回「正確」的道路上？

那是她心中的正確，而不是小雯的。從何時開始，她也成為了所謂的「其他人」？她應該要比任何人都還清楚，小雯需要的只是踏出屬於自己步伐的勇氣，需要有人推一把。

花更多時間看著自己。這是小雯唯一需要改變的事。

靜敏仍然不懂為什麼女生會喜歡上同性別的女孩，更不懂那是什麼心情。但那都是小雯眼中的世界，她要做的，就是在背後給予支持的力量。

\*

「靜敏啊，我女兒說上次好像還來不及訪問完，想要再和你約一次時間。如果你不方便的話就和我直說啦！不用這麼寵孩子……」

「沒事！我有空，我這幾天都有空。」

隔天，休息室的門再度被打開。女孩走了進來，依舊是畏畏縮縮的樣子。

「小雯。」靜敏輕輕喊了她的名字。

女孩僵直在原地，挪動腳向後退了一步。

「上次的事對不起，你應該被我嚇到了吧？在這次開始之前，我想先和你說說我的故事，你願意聽嗎？」

之後靜敏把她所有本不願再面對的事情都告訴了小雯，即使有許多內容被含糊帶了過去，有時需要安頓好心情才有辦法繼續說下去，但她終究說出來了。靜敏不由得想，大概此時的自己才真正開始轉變了。

「還有，我很抱歉擅自看了你的畫。但是謝謝你。」靜敏翻開其中一面，那是她的肖像畫，畫中充滿著一眼就能注意到的自信自立感。「謝謝你告訴我，你眼中的我是這麼美麗的樣子。」

「讓我們一起成為這樣的人好嗎？一起試著做出能讓自己活出美好生活的選擇，好嗎？」

小雯不停擦拭著淚，口中喃喃道出一連串的「對不起、對不起」，靜敏拍拍她的背，遞出一條手帕。

窗外又下起了大雨。

\*

「靜敏姐姐，我想再跟妳說一個祕密。」

「爸媽還有我的朋友們，都不喜歡這樣灰灰的、沒有光的天空，說這讓人無精打采，一點也提不起勁。」

「可是，我就是喜歡。」

在並非晴朗的天空之下，女孩露出了笑容。

原作：袁瓊瓊〈自己的天空〉(1980)