《當家族開始安靜：從河南堂邱氏族譜看見我的家》

一、前言：一本族譜與我的距離

在寫這份報告之前，我其實很少主動去了解自己的家族。雖然知道自己姓邱，也知道爸爸那邊有很多親戚，但如果真的要我說出家族從哪裡來、過去發生過什麼事，我大概回答不太出來。

小時候的我對祭祖沒有太深的印象，對「家族」的理解，比較像過年聚餐時的畫面：大人坐在一起聊天，小孩則在旁邊玩手機或做自己的事情，吃完飯之後，大家再各自回家。我一直以為家族本來就是這樣的存在，直到後來才慢慢發現，有些事情其實已經悄悄改變了。尤其是在阿嬤過世之後，我開始明顯感受到這種變化。

爸爸那邊原本有一個家族群組，以前我從來沒有特別注意過它。直到有一次重新打開時，我才發現群組其實非常安靜，幾乎沒有人再傳訊息。大家沒有吵架，也沒有刻意疏遠彼此，只是慢慢有了各自的人生。那時候我突然想到，小時候好像不是這樣。以前很多事情不需要刻意安排，大家就會自然聚在一起。後來回頭想，我開始懷疑，也許真正把大家聚在一起的人，並不是家譜，也不是血緣，而是阿嬤。也因為這樣，當我開始翻閱邱家的祭祀手冊時，心裡出現一種很矛盾的感覺。我的家族明明有一份完整的族譜，可以一路追溯到河南河內、福建上杭，再一路遷徙到臺灣；但另一方面，我卻發現自己對家族真正的記憶其實並不完整。

如果族譜能記錄一個家族數百年的歷史，***那真正把家族維繫在一起的，究竟是血緣、祖先，還是某一個人？***



位於桃園市平鎮區復旦路的河南堂







二、從河南河內到臺灣：族譜中的家族

根據族譜記載，我的家族最早可以追溯至河南河內地區，也就是古代的中原地帶。後來因為不同時代的人口遷移與歷史變動，祖先逐漸往南移動，經過福建上杭、廣東嘉應州，最後渡海來到臺灣。大致的遷徙路線如圖一：



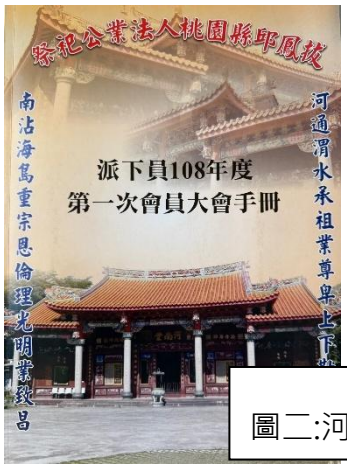
圖一:邱氏家族遷徙路線圖

以前看到這些地名時，其實沒有太大的感覺，它們對我而言只是歷史課本裡出現過的名詞。但真正把這些地方連起來之後，我發現，這並不是單純的地理移動，而是一群人在不同時代下做出的選擇。現在的搬家，可能只是換一個生活空間；但對當時的人而言，離開原本生活的地方，也許代表重新開始，甚至可能意味著再也回不去。

而讓我覺得有趣的是，當我看到「中原」這兩個字時，我第一個想到的居然不是中國歷史，而是中原大學。因為我家就住在桃園的中原大學附近，下樓走不到幾公尺就到了。一開始看到時，只覺得有點巧合，後來才發現祖先提到的「中原」和現在的中原大學其實沒有直接關係。但這種名稱上的連結，卻讓我產生一種很奇怪的感覺。好像原本離自己很遙遠的歷史，突然和現在的生活有了一點關聯。以前總覺得祖先、族譜這些東西離自己很遠，但現在回頭看，我發現，自己的存在其實並不是突然出現的，而是很多人的選擇一路累積下來的結果。

不過，在整理資料的過程中，我也產生另一個疑問。族譜把祖先的名字、遷徙路線、開基歷史記錄得很完整，但那些真正發生在家族中的事情，好像沒有全部被寫下來。例如誰和誰比較親近、誰在照顧整個家、誰默默維繫大家之間的感情。

那些東西，在族譜裡幾乎看不到。



圖二:河南堂邱氏渡台譜序



三、族譜沒有寫下的人

小時候，我一直覺得自己和爸爸那邊的親戚還算親近。因為我和爸媽長期與阿嬤同住，雖然自己是獨生子女，但每到逢年過節，大伯、姑姑都會帶著堂哥堂姐回來。

雖然我和他們年紀相差六、七歲，但小時候還是有一起玩耍、一起出現在同一個空間裡的記憶。那時候的我，會覺得大家是一群彼此很靠近的人。只是後來慢慢長大之後，我開始發現，每個人都逐漸走向不同的人生。

當我還在讀大學時，有些堂哥堂姐已經開始工作，甚至準備結婚、建立自己的家庭。以前總是一起出現在同一張餐桌上的人，也慢慢朝不同方向前進。

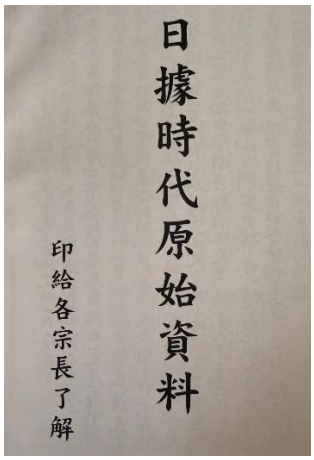
甚至有一段時間，我和堂哥之間連聯絡方式都沒有。後來是在 Instagram 上重新找到彼此，我們才又開始有一些交集。但很奇妙的是，雖然重新加回彼此，卻也沒有真正再見過面。有時候看到他的限時動態，突然意識到，小時候一起出現在同一張照片裡的人，現在正過著完全不同的人生。

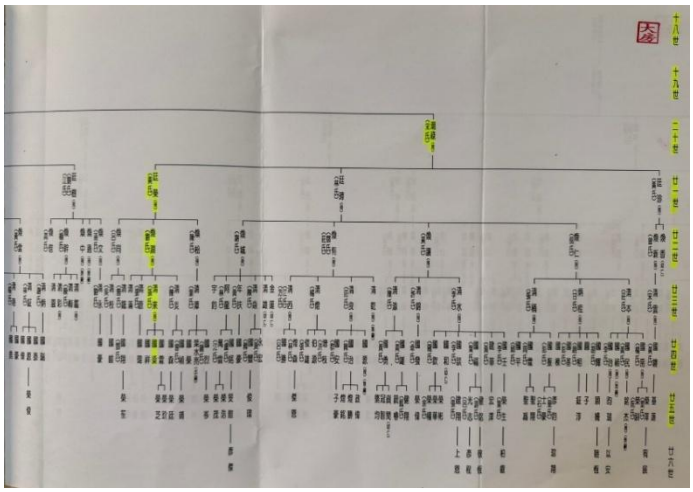
阿嬤離開之後，我驚覺，也許真正把大家聚在一起的人，一直都是她。阿嬤的生日一年總要過兩、三次，農曆生日、國曆生日，甚至連身分證上的日期也會再過一次。某種程度上，這也剛好讓原本很難同時到齊的家人，可以分批回來聚會。除了生日之外，還有過年、中秋、端午等節日。現在回頭想，阿嬤在的時候，家人之間其實是有持續往來的。只是以前的我，從來沒有認真注意過這件事情。

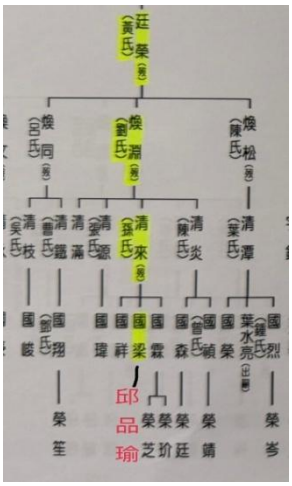
而讓我印象最深的是，當我重新仔細看族譜時，我發現上面只有男性的名字。阿嬤並不是完全沒有被記錄下來:她的名字沒有真正出現，阿嬤的名字叫「孫秀鳳」但在族譜上，只被簡單寫成「孫氏」。至於我自己，則完全不會出現在族譜裡，因為這份族譜只記錄男丁。

我不禁思考：從多久以前開始，女性就沒有被真正寫進家族的歷史裡？族譜裡詳細記錄了男性祖先的名字、排行、遷徙與開基歷史，但那些真正支撐起家庭的人，卻常常沒有留下自己的名字。她們可能是母親、妻子、媳婦、阿嬤。她們負責照顧孩子、維持家庭、準備節日、聯絡親戚，也默默維繫著家族之間的感情。但在很多族譜裡，她們卻只被簡單地寫成「某氏」。

真正讓家族延續下來的，也許不只是族譜上的血緣，而是那些沒有被完整記錄下來的人。以前我一直覺得「家族」是一種很自然存在的東西，但現在回頭看，或許很多家族之所以沒有散掉，其實是因為一直有人默默地把大家撐在一起。而在我的家裡，那個人很可能就是阿嬤。







四、不同世代眼中的家族連結

在做這份作業的過程中，我發現自己對家族的理解其實帶有很多個人的經驗。因此，我也想知道其他家族成員是如何看待家族、血緣與祭祖這些事情。我用 IG 聯絡了 27 歲的堂哥，他是大伯的兒子，從小便參與家族祭祖活動，現在也仍會定期回去祭拜祖先。原本我以為和我同一代的人，對家族的感受應該和我差不多，但實際訪談後，我發現我們的想法並不完全相同。當我問他：「你覺得家人之間的感情是靠血緣，還是靠相處？」他回答：「我覺得血緣和相處都很重要。」他認為，單靠血緣關係並不足以維繫感情，即使是父母與子女，也可能因為生活經驗、個性或特殊事件而漸行漸遠；但如果完全沒有血緣作為基礎，人與人之間也不容易形成長期穩定的家族關係。因此，在他看來，血緣與相處其實是同時並行的，甚至還需要共同的價值觀、生活經驗與責任感來維持。

這樣的回答讓我想到自己的經驗。阿嬤過世後，家人之間的聚會確實變少了，但並不代表大家失去了血緣關係。也許正如堂哥所說，血緣是一種連結，而相處則決定了這條連結是否能夠持續被感受到。我也進一步詢問他對祭祖的看法。由於我從小較少參與祭祖活動，因此對祖先的感受比較模糊。但堂哥卻認為，祭祖並不是一種壓力，而是一種慎終追遠的表現。他提到，人和其他動物最大的不同之一，就是會記得很久以前的祖先，並且願意將這些記憶一代一代傳承下去。他認為祭祖不只是宗教儀式，更是一種提醒自己「從哪裡來」的方式。

在他的觀念裡，祭拜祖先會帶來一種安定感。透過家族的延續與紀念，人們知道自己並不是孤立存在於世界上的個體，而是許多世代共同累積的結果。即使無法真正見到那些祖先，他仍然相信祖先會以某種形式守護後代子孫。因此，只要有機會，他都會回去祭拜，買些水果供奉，向祖先表達敬意。

聽完堂哥的分享後，我重新思考族譜的意義。原本在閱讀族譜時，我最在意的是那些沒有被記錄下來的人，例如阿嬤只有被記載「孫氏」兩個字，而我身為女性，甚至不會被寫進族譜之中。因此我一直認為，族譜似乎無法完整呈現一個家族真正的樣貌。但從堂哥的觀點來看，族譜除了記錄名字之外，也讓後代知道自己的來源，知道家族曾經走過哪些地方、經歷哪些遷徙。即使它有侷限，也仍然儲存了一部分家族共同的歷史。因此，我理解，家族的維繫其實並不是單靠某一種力量。它既來自於族譜記錄下來的血緣關係，也來自於現實生活中的相處與陪伴；既來自祖先留下的歷史，也來自每一代人持續創造的記憶。而阿嬤、父母、堂哥堂姐，甚至像我這樣正在書寫這份報告的人，也都正在用自己的方式參與家族故事的延續。

五、我們家的傳家寶：教育、文字與一面書牆

在我的成長過程中，家裡一直很重視教育，但這種重視並不是單純停留在成績上。相較於要求一定要考到第幾名，父母更在意的是一個人如何生活、思考、如何待人，以及如何過一個有意義的人生。

在我的印象裡，家裡有一整面很大的書牆。小時候只覺得書很多，甚至覺得有點誇張；但現在回頭看，我反而覺得那面書牆很像我的家庭。裡面有教育類、文學類以及理財經商相關的書籍，其中最多的是管理與經營方面的書。小時候爸爸常常帶我去書店，我們會一起挑一本書。以前我只覺得是在逛街，或者只是單純買書而已，但現在想起來，我才發現爸爸不是在要求我讀書，而是在用他的方式告訴我：學習是一件重要的事情。而我自己從小接觸許多才藝，國小到高中時除了課業之外，也學習書法多年，參加過不少比賽，並獲得不少獎項。以前一直以為這些只是自己的興趣和選擇，但回頭看之後才發現，也許很多事情其實很早以前就已經開始了。媽媽透過文字與文化教我認識世界；爸爸透過閱讀、工作與人生經驗重新理解學習；而我則透過書法、

線條與藝術表達自己。我們三個人走著不同的道路，卻好像都在用不同的方式回應同一件事情——相信知識能夠拓展人的眼界，也相信學習是一件值得持續一輩子的事。

如果說族譜記錄的是家族如何遷徙，那麼這些閱讀、教育與文化的累積，記錄的則是家族如何塑造後代。因此，我覺得我家的傳家寶不是古董，也不是土地---是一整面書牆，是父母願意持續學習的身影。

六、結語：家族真正留下來的是什麼

在家族整理史以前，我一直以為家族留下來的是族譜上的名字，是祖先來自哪裡、搬到哪裡，又或者是哪一代出了什麼樣的人物。但真正寫完這份報告之後，我發現自己原本理解的家族其實很片面。族譜可以清楚記錄一個家族的遷徙路線，可以知道祖先來自河南河內，後來到了福建上杭、廣東嘉應州，再一路渡海來到臺灣；也可以知道每一代祖先的名字與親屬關係。然而，那些真正發生在生活裡的事情，卻不一定會出現在族譜之中。

在整理這份資料的過程中，我重新看見那些原本被我認為很普通的事情，原來家族留下來的不只是血緣，也不只是姓氏。它可能是一種價值觀、一種生活方式、一句話、一個習慣，又或者是一個人對下一代默默產生的影響。***祖先用了幾百年的時間一路來到臺灣，而我現在也正站在人生的另一個起點上，慢慢理解自己是怎麼形成的。或許真正被留下來的，不只是族譜上的名字。而是那些經過一代又一代傳承之後，最後長成一個人樣子的東西。***