

李宗懂老師訪談記

張維哲、王琬煊、白振佑、林彥均、王筠閔、曾兆軍訪談撰寫；

陳麗華整理修訂

2023 年 6 月 21 日

本學期，我們選修了「東亞殖民地比較：香港與臺灣」的人社院學士班及通識課程。在課程修習過程中我們了解到，位於學校東部的東院教職員宿舍中，居住著一位 80 餘歲的老教師李宗懂老師，曾在通識中心任教多年，她與家人 20 世紀中葉因政治變遷的關係，亦曾有過廣西桂林、香港及臺灣的生活經歷，與本課程關懷的地域和時代有密切關係。¹作為 21 世紀才出生的年輕人，平日學業中很少有機會接觸到退休的老教師，遑論 20 世紀的大歷史的親歷者。因此，帶著強烈的好奇心，2023 年 4 月 13 日，我們赴清華東院宿舍訪問了李宗懂老師。

隨著我們的步伐深入深邃的東院宿舍區，帶有歲月痕跡的一排排矮樓房，蓊鬱的綠草和年邁的大樹漸次映入眼簾。當我們踏入東南方最幽深處的小徑，李宗懂老師的二層小樓出現在眼前，而高齡八十三歲，但仍活力十足的李老師，正在屋內向我們微笑招手。隨著訪談的進行，蘊藏幽深老宿舍中的歲月回憶也一一展開，那些民國初年至今的顛沛流離、安居與親情、求學與生活等回憶瑣記，在老師的熱情分享下，也從塵封的記憶變，成我們眼前具體而真實的生活場景。



圖 1 在清華東院散步的李宗懂老師，2023 年 6 月 17 日，陳麗華攝影。

家世背景

¹ 感謝通識中心謝小琴老師，為我們提供諸多關於李宗懂老師當年在清華任教期間的資訊，亦為訪談提供方向和指引。

李宗瑾老師祖籍江西南昌，其父為國民黨高級將領李中襄先生。曾祖父李仙屏以科舉出仕，曾宦遊浙江寧波，直至辛亥革命以後，李家才舉家遷回江西。父輩兄弟姐妹眾多，多受良好教育，亦有不少從政，其父來臺前即在江西省及遷都後的重慶教育界、政界活躍，來臺後曾任至立法院秘書長。在其父過世 14 年後，其時李老師一家已經自大陸舉家搬遷來臺逾二十年，李老師的母親李蕭綸錦女士，為編寫李中襄先生的紀念集，使後人得知先輩的曾經走過的旅途、以及處世的精神，於是提筆撰成〈回憶瑣記〉一文，用回憶往事的口吻，將此數十年間的經歷，如成長與求學的背景；兩人相識相愛並成家立業的經過；在戰火侵襲下顛沛流離的生活；來臺後的日子、乃至於李先生辭世以後的生活，一併娓娓道來。數十年間的酸甜苦辣，盡皆濃縮其中。²

李宗瑾老師的母親蕭綸錦女士，出生於一個民國初年較為富裕且知識涵養豐沛的家庭，其父蕭廷彬是晚清舉人，曾掌教書院、出任清代河南孟京知縣，長兄蕭輝錦則於 1903 年中舉，進入民國後曾當過國會議員。³而母親也在這樣的環境中，浸淫於書香、在相對充裕的環境下探索自我的，「早上起來，我的三表姐就從床上跨到椅子上，然後不梳頭就坐下來讀書，她很愛讀書，當時父母親沒有很嚴格。」⁴李老師說。受五四後時代氛圍及家中兄長的影響，母親亦離鄉讀書，先是 1920 年後隨三哥蕭純錦至南京讀中學，他 1912 留學美國，加利福尼亞大學經濟學碩士畢業。不久又追隨大哥到北京，讀貴族學校培華女學

² 該文收錄在 2001 年李老師編纂的《百齡歲月：李太夫人蕭綸錦女士紀念集》一書中，清大圖書館有藏。白振佑同學根據本書，撰寫了〈李宗瑾老師父系家族史——讀李蕭綸錦《回憶瑣記》後整理〉一文，讀者有興趣亦可參閱。李宗瑾編，《百齡歲月：李太夫人蕭綸錦女士紀念集》（出版者、出版地不詳，自印本，2001）。

³ 李宗瑾編，《百齡歲月：李太夫人蕭綸錦女士紀念集》，頁 120-121。

⁴ 張維哲、王琬煊、王筠閔、林彥均、曾兆軍、莊翔聿、陳麗華，〈李宗瑾老師訪談記錄〉，2023 年 4 月 13 日，清華大學東院宿舍。以下所有李老師的話，均引自此次訪談，不再一一標註。

（國中），再入教會學校貝滿女中，那是美國基督教公理會創建的高中。⁵「（家人）對我媽很好，他們認為留在鄉下沒有甚麼成就的機會，所以希望她去北京念書。但當火車過了黃河的時候，她的眼淚就一直流下來，捨不得家人。」這些背景與經歷，也在 1973 年蕭女士編撰的〈回憶瑣記〉一文中，以自傳式的第一人稱書寫，彷彿讓我們看到一位大時代下新式女性的成長史。

1949 年中國大陸政治上的巨變，讓李宗瑾老師父母的家庭亦遭受重創。

「所謂的大陸風雲變色後，他們（解放軍）很快就進城了，也把我們家三位長輩（祖父、大伯、三叔）一起槍決了，我父親痛哭失聲，覺得是自己連累了家人，母親當時傷痛至極。」李宗瑾父母、子女及一位侄子，則在得到消息後，緊急跟隨作戰失利的國民政府離贛逃難，留下未及處理的財產和資本。本以為要再次赴重慶，故先向西南進發，行至桂林之後發覺情形不對，又轉往廣州、香港而至台北，一路上可謂顛沛流離。



圖 2 李宗瑾老師父母親李中襄先生、蕭綸錦女士合影，1941 年攝影。⁶

據母親回憶，當初抵達桂林後，

因父親憂急臥病，需要變賣衣物及仰賴親友資助度日。在港時初期借住侄女蕭宗讓家，侄女婿即著名報人成舍我，他是世新大學的創辦人，李老師也曾在該校任教。⁷其後與人合住一棟住宅，「分付租金，伙食則平均攤派。」⁸同一時期父親還曾與江西同鄉、鐵路工程師在新界元朗投資雞舍。1950 年父親赴臺謀職，不久家人亦赴臺，與李老師姨母蕭綸錦一家共居，「寢室雖僅六蓆，客廳飯廳可以隨意走動，伙食兩家攤派，因此舒適多了。」⁹

在臺的生活與家計，母親亦偏勞甚多。1952 年至 1954 年，李中襄先生曾在立法院長張道藩任上，出任立法院秘書長之職；而其它在臺時間，僅以交通銀行、中本公司董事薪水維持家庭開銷，1958 年春因肝病病逝，遺下蕭女士與一家老小。雖與大陸的生活落差極大，但蕭女士仍在生活中盡力安頓、尋找恬淡的樂趣，所幸兒女學業事業皆有所成。翻閱自傳時，李老師熱情地向我們講述著照片背後的故事，記憶彷彿被喚醒，透過李老師的訴說與蕭女士的文字敘

⁵ 李宗瑾編，《百齡歲月：李太夫人蕭綸錦女士紀念集》，頁 123-124。

⁶ 李宗瑾編，《百齡歲月：李太夫人蕭綸錦女士紀念集》，頁 113。

⁷ 據謝小苓老師告知，成舍我來臺後創辦世界新聞職業學校，後改制為世新大學。在 1970 年代臺大哲學系事件後，諸多教職員被解聘，世新則延聘其教書，維持其生計。成舍我之女成露茜，畢業於美國加利福尼亞大學洛杉磯分校，主持世新後曾在 1997 年設立社會發展研究所，關心弱勢群體與社會運動，是極有特色的系所。陳麗華記錄，〈謝小苓老師訪問〉，2023 年 5 月 31 日，清華大學通識中心。

⁸ 蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，收入李宗瑾編，《百齡歲月：李太夫人蕭綸錦女士紀念集》，頁 158。

⁹ 蕭綸錦，〈回憶瑣記〉，收入李宗瑾編，《百齡歲月：李太夫人蕭綸錦女士紀念集》，頁 160。

述，彷彿可以見到大時代下女性的成長史堅毅不拔，以及脈脈相依的母女情懷。

而當老師闔上自傳，訪談也將告一段落時，老師向我們介紹家中角落擺放的蕭綸錦女士素描畫像，乃著名畫家席德進早期的作品，他當時盯住母親兩分鐘，隨後落筆 20 分鐘，即完成作品。「這張畫像把她畫得太好了！你看那眼睛銳利得很耶！」

個人職涯

李宗瑾老師大學就讀於國立政治大學中文系，臺灣師範大學中文所碩士畢業。原本曾在臺灣從事書局工作和在學院兼教中文的工作，亦承擔起照顧母親的責任。

其後進入藝術史研究領域，與曾經追隨著名畫家溥心畬老師學畫的經歷有關。根據《回憶瑣記》的記載，溥心畬與其家庭為舊友，來臺後還曾比鄰而居，故也隨大姐李宗怡一起，拜在其門下為弟子。不過根據她的說法，「溥心畬老師不想做畫家，想做學者。不想讓我學畫，而是讓我背書。」這也開啟了其後赴美修讀美術史的契機。當時有申請到獎學金，就讀號稱「貴族學校」的華盛頓大學，獲得美術史碩士學位，畢業後曾任克里夫蘭美術館教育組講師。

與清大的淵源，則肇始於 1970 年，隨先生林克瀛返國之後。林克瀛在清大物理系任職，1971 年李老師亦在校內兼職教授中文，任中文系兼任副教授，90 年代亦轉入通識中心。查閱學校的授課系統顯示，1971 年以來，李老師曾在清大教授超過百門課程，包括中文、文學、性別及華語文等議題。¹⁰也曾在通識課程教授「文學與藝術中的女性」課程，凸顯其性別關懷及藝術史背景。1989 年以後，她也曾與社會所周碧娥老師、歷史所傅大為老師、通識中心謝小苓老師、外文系張月琴老師等，共同組織跨領域的「兩性與社會研究室」，積極參與到性別與女性的研究。¹¹ 2009 年以降，她也在清大開放空間設展，透過圖像來傳遞文化意象。¹²在訪談過程中，李老師也不時和我們介紹家中藝術品的來歷與含義，或現場抽出藝術書籍向我們解釋其中的作品，讓人印象深刻。

對於教書生涯，李老師有遺憾也有欣慰。遺憾的是囿於由於學校人事制度的規定，先生在清大有正職，自己便無法取得專任教師資格；欣慰的是來清大甚早，見證了一代代清華學子的成長，有不少優秀的學生還歷歷在目，有的已經在清大成為資深教授，如歷史所的黃一農老師，見到自己還會喊「老師

¹⁰ 例如「詩經選讀」、「樂府詩選讀」、「聊齋誌異選讀」、「中國女性文學概論」等。[各類課程查詢 \(nthu.edu.tw\)](http://nthu.edu.tw), 2023 年 5 月 24 日訪問網站。

¹¹ 謝小苓老師告知，該研究室當時參與的老師很多，活躍一時，現已改名「性別與社會研究室」，目前在人社院學士班仍有開設相關性別學程。陳麗華記錄，〈謝小苓老師訪問〉，2023 年 5 月 31 日，清華大學通識中心。另請參見：[教育部性別平等教育全球資訊網-網網相連 大學性平網 清華大學 兩性與社會研究室 \(gender.edu.tw\)](http://gender.edu.tw)。

¹² 郭政芬，〈17 大師經典畫作「凝視」女性內心〉，《聯合報》，2013 年 11 月 26 日，B2 版。

好！」看著老師家中書櫃堆滿琳瑯滿目不同領域的書籍，與曾經參與編撰的著作報刊等，就可以窺見李宗瑾老師的學術興趣與研究領域。在清大任職期間，李老師也出版了《現代文學批評面面觀》（1979，譯作）、《新編王庭筠年譜》（2005）等書。¹³不過訪談中李老師謙遜地表示，自己不太覺得自己有甚麼代表作，「都還沒有一本很滿意的啊。」她笑道。

訪談期間，李老師還向我們展示了一份厚重的燙金證書，是 2002 至 2003 年江西大宇專修學院聘其為副院長（即副校長）的聘書。該校是一所創辦於 1993 年的民辦大學，現已改稱南昌職業大學。由於和故鄉江西的聯繫，她曾與江西多所高校有交流，亦有不少地方人士試圖延聘其主持校政。雖然由於人事問題，在該校任並未持續很久，卻或多或少彰顯了李老師年輕時的活躍及企圖心。



家庭生活

訪談中，李老師的先生林克瀛也在座相陪。近年他因身體問題，需坐輪椅，亦鮮有言辭，不過從他始終認真傾聽，亦不時翻閱昔日資料中可以看出，兩人感情頗洽。

席間李老師告知，先生與自己的哥哥是同學，兩人是在美國留學時相識。在相處過程中，因為丈夫個性溫良，文靜寡言，漸生好感；也因年齡適婚，遂決定攜手邁入婚姻。李老師說，婚後兩人也相處融洽、少有矛盾，「我們都很溫和，和他不一定意見相同，但不會吵。」查閱報紙資料可知，兩人還曾經被選

¹³ 格瑞柏斯坦(Sheldon Norman Grebstein) 著；李宗瑾譯，《現代文學批評面面觀》（臺北市：正中書局）；李宗瑾，《新編王庭筠年譜》（臺北市：秀威資訊科技股份有限公司）。

¹⁴ 郭政芬，〈17 大師經典畫作「凝視」女性內心〉，《聯合報》，2013 年 11 月 26 日，B2 版。

為新竹市的「幸福家庭楷模」。¹⁵李老師約莫是在 1970 年初來台，當時願意放棄國外生活返臺的人並不多。不過由於先生「非常愛國」，他們於是成為當時少數主動來台的人，老師在敘述這段往事時也笑談在他們決定來台後，很常被詢問：「先生是不是軍人？怎麼肯回台灣？」由此可知他們的決策與周遭環境的主流聲音存在一定的衝突。

婚後並沒有特別的生育計畫，也並未想過將來育有四位子女的生活情景。四位兒女的來到是對一家人的祝福，雖然照顧相繼出生的兒女異常繁忙，不過兒女自幼乖巧懂事、兄弟姊妹間少有爭執。李老師夫妻對於兒女的教育，鼓勵多加試探、適性發展，擔心干預子女的生涯方向造成子女壓力，因此，開放的教育氛圍，可說是李老師夫妻在兒女教育上的最大共識。四位兒女在青少年階段後均學術有成，各自在其專業領域中耕耘自身價值，卻也因此步入社會之後，少有團聚一堂的機會。

我們也有詢問李老師平日是否下廚，她笑道：「下廚？我就很不愛下廚，我一輩子沒怎麼下廚，就很運氣，現在可以請外勞是因為他的關係（指丈夫），以前也一直都會有人幫我煮飯。」我們前去拜訪時，最先出來招待我們的便是負責照看兩位老師的外籍移工，而她同時也負擔著這個家庭的飲食需求。

興趣愛好

訪談中，李老師提到在清大教書期間，平日休閒時不似同事到處出遊，即喜歡以讀書自娛。曾經有一段時間在工研院化工所協助編雜誌《化工所訊》，主要是該所報告成績、聯絡等。不過遇到內文有圖片、照片的時候，自己便會寫首詩，以詩配文，因此留下了一些詩作。

文學與人生觀的交織，似乎可以追溯至高中時代。李老師談到，自初中時起，由於一位長輩留學俄羅斯，她從那時便開始接觸俄羅斯文學，受到不少影響。但或許是由於部分俄羅斯文學嚴肅、沉悶，閱畢對情緒亦有所影響，從此她便發誓要成為一個快樂的人，開朗豁達也一直是她秉持的人生態度。她也有豐富的旅行經驗，年輕時曾隨先生至世界各地，自己 40 餘歲時也走過中國大陸大江南北。也曾有幸參加過由新竹市長撥款的計劃，前往許多地方收集觀賞古物。她的朋友圈當中，大多數是職業相同、興趣相近的朋友，也有藝術家及其他學科背景的人。

¹⁵ 林家琛，〈竹市表揚幸福家庭楷模〉，《聯合報》，2001 年 3 月 4 日，18 版。



圖 4 李宗懂老師為同學們解說草原石刻的意義，2023 年 4 月 13 日，陳麗華攝影。

談及興趣愛好，李老師談到自己平時喜歡去臺北的劇院看京劇，這讓我們頗為驚訝，因為是離我們相當遙遠的一種娛樂形式。她說早在 20 多歲就開始聽京劇了，早期三軍均有劇團，後轉型需要天天演戲拼生活。之前清大大禮堂還沒拆掉的時候都會去那兒聽，現在則會去台北看戲、聽京劇。雖然老師說自己不是很懂京劇，但在訪談時仍如數家珍的報出了很多劇團中的名人或是他們這些人之間的親屬關係，可以想像老師應該還是投注了不少的心力在這個嗜好上。李老師也會每天在東院散步，遇到外國來的老師，也不忘介紹京劇，「這裡（東院）有對南非來的夫婦，過來第一天就遇到我，第二天和我一起去臺北聽京劇了。」她笑道。

東院生活

由於東院對大部分清大學生而言，似乎矇著一層神秘的面紗，大家隱隱約約知道有老師宿舍的存在，卻不聞其詳，甚至每天經過西門和東院的門口，卻根本不知道東院的存在。因此，我們詢問了宗懂老師一些有關東院跟居住環境的問題。

李老師所居的東院宿舍，是一棟二層樓式的美式建築。李老師提到，因 1970 年返台時清華大學創校未久，正是急切渴慕人才的時候，凡願意來台擔任教師，均允諾可分配到宿舍（可居住至配偶過世），這也是李老師一家至今尚居住在東院宿舍的由來。「我們一直是住在這，我們是元老級的，我們那時選房的時候我就是選離光復路遠、在光明新村隔壁，而且是一個三角地，他們不會蓋房子的，就是選這樣。所以那邊（指三角地）都不會蓋房子，然後我們有一個小院子。」當初宿舍周邊還有很多田地，水牛悠遊其中。

不過由於東院宿舍內空間有限，家庭成員日漸增多，亦顯局促。「這裡只是所謂三房兩廳這樣子，我們四個小孩，當然一開始沒有四個啦，然後我媽媽、公婆，最高紀錄是九個人。」「大家都吃虧。像他（指大兒子）去當兵，回來後就給他一個塌塌米放閣樓，就是我把樓梯的這裡截一段，可以做一個儲藏室，但這裡完全沒儲藏室，你知道國外的閣樓都好大喔，但我們就完全沒有。」輕描淡寫之間，似乎也可以想見當日大家庭蝸居其中的場景，後來只能在樓上下均有加蓋房間，闢出更多空間。

住宿空間的匱乏造成的困擾持續影響著現在，在我們採訪時，宗懂老師的長子恰好回國，他長期待在美國，只偶爾回家一趟，然而因為家裡並沒有足夠的房間可以容納他，導致他就算回家了，也必須在外面尋找旅館暫居。另外，我們也可以進一步去觀察設計與實際使用之間的落差，最初在規劃這個居住空間時，清大可能未曾預料到三代同堂的家庭型態，然而隨時間推移，空間漸被不同組合的家庭成員填滿，遠非單純的現代小家庭形態可以化約。

心得總結

20 世紀的歷史，以往只有在課本中讀過，離我們似乎非常遙遠。然而透過此次訪談，便發現那個大時代，依然鮮活地存在於李老師的記憶中。藉由李宗懂老師的口述，那些曾經或不曾留下文字和影像的人和物，彷彿也重新復甦，帶著日常生活的氣息和充沛的情感，躍於眼前。

透過此次與李宗懂老師的訪談，我們窺見了在 20 世紀晚清滅亡、民國建立的過程中，江西不同區域兩個家庭的變化；我們見證了一個新時代與國民黨有深刻連結的男性，以及受過新式教育女性在社會與家庭的成長；我們也了解了李老師如何走過那個顛沛流離的時代，並將人生最精華的歲月，都奉獻給了清華園的國文、通識及華語文教育。此次訪談，也提供了我們一種連結的可能性。透過記憶的延續，避免記憶產生斷層，也銜接了不同世代間的對話，人們因而被串連起。而當我們守衛著過去，就有更多的能量可以迎向未來，一種世代傳承的力量在我們之間發酵，我們也開始有更多勇氣去面對過去、更有機會去釐清我們的「根」是什麼，這或許就是此次訪談的意義吧。



圖 5 李宗懂老師與訪談者合影(中坐者為李宗懂老師，前排右三為林克瀛老師)，2023 年 4 月 13 日，李宗懂老師長子林天立攝影。