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萬般皆自海而來－祖父波折的一生 
 王子維，動機系 28 級 

 

 

 

一、 前言 

直至目前(2024/12)，我仍然很幸運的還有外祖父母與祖母在世。但我的祖

父卻在我六歲去世了。時至今日，我對祖父的記憶僅剩下葬禮上的遺容，以及

一禎不知為何印象深刻，祖父坐在客廳吃麵的印象。 

長大之後，我也逐漸地從眾人的隻言片語中，慢慢拼湊出了其他長輩的過

往，唯獨祖父的生平依舊模糊不清。也並非是家裡有過多的忌諱，而是祖父的

過去幾經波折，而他本人又從不主動提起。直到祖父過世後，其他人一路追

溯、全力的調查過後，才補上了這個淡水的孩子，如同在風浪中漂泊的一生。

而十三年後今天，我將在這裡為這些事理清時序，排列因果，試圖來為我阿公

的人生作誌。 

 

二、 早年 

我的祖父生於民國 36年(1947)，卒於民國 102年(2013)，新北淡水人，王

某(父)與王張某(母)之子。 

 雖然戶口資料的確如此記載，但其實他血統上的父親並非王某，而是王張

根的兄弟張某。在他出生時，就已經「予人做囝」過繼給曾祖父做孩子，登記

時也如此登記。之所以查得出來，是在我爸和祖父幫我曾祖母辦喪事時： 

  

……（為甚麼會知道這件事是）因為在我阿嬤過世的時候，我們要北

上去辦後事啊，啊那當時就借住在她們張家那邊，我爸就跟我說：如果他

那時候沒被抱走的話，就也可以分到這棟大樓的其中一戶。1 

  

 我的曾祖父當時在淡水漁港擁有（管理？）著一家遠洋漁船公司，家境不

錯，在民國 36年到民國 48年前後(1947～1959)，我的祖父的確過上了一段不

錯的日子。據說在他上小學的時候「上下學都有保鑣護送」，足可見其家境的優

渥。 

 

三、 異變 

約莫是在小學結束的前後，曾祖父和小三跑了，家中頓時失去了經濟支 

柱，祖父便只能和母親與一位姊姊自力更生。也就是從這個時期開始，祖父開

始了 12年的跑船生涯。具體的時間點是用學歷推測的，我爺爺是國小畢業，而

不是國小肄業或是國中肄業。這說明他有辦法完成小學，卻沒機會讀國中。 

 我們對這段時期所知甚少，能肯定的是他移居基隆的正濱漁港，並長時間

在外跑遠洋漁船，並沒有和姊姊和母親住（於基隆火車站附近），應該也是在這

段時間，染上船上的陋習：抽菸、喝酒以及賭博。 

 

 

 
1 王子維，〈 王爸爸訪談紀錄〉，2024 年 12 月 28 日，台中市自家 
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四、 結婚 

民國 60年，祖父 24歲時，結識了同樣在北部的我奶奶的姨丈，兩人成為

了一起賭博的牌友，剛好雙方年紀相仿，又處在適婚年齡，在牌友的媒合下，

祖父便四處借了一些錢做彩禮，南下到龍井的林家提親。 

據我奶奶本人的說法，她「當時不願和姊姊們一樣就近與農夫結婚（因為

要下田幹活），祖父他長得也帥，條件看起來也不錯，糊裡糊塗的就遠嫁去基隆

了。2」。但她沒想到的是，到了基隆，才發現彩禮是借來的，祖父也沒什麼

錢。最要命的是祖父的賭癮不小，因此即使跑船的收入算得上優渥，還是沒能

給家裡帶來穩定的收入，還得讓她在家做家庭代工一起還自己的彩禮，不禁淚

眼婆娑的感慨自己「予人騙去了」。 

在這樣的背景下，民國 62年，我姑姑出生，民國 63年，我爸出生，民國

65年，我叔叔出生。一家五口就這樣在正濱漁港旁租房子生活了九年。 

 

五、 搬家 

這樣的生活一直到民國 69年，這期間祖父都在跑船，根據我奶奶的說法

「一個月才回來一、兩次」，而且每次都把酬勞賭的七七八八。〈「我就跟你阿公

講：既然你沒有要出錢養家，我在這裡也人生地不熟，那我不如回去台中繼續

做工廠，好養活自己和這個家」，於是祖母便帶著孩子搬來梧棲，在建國北街租

房子。沒過多久，祖父也不跑船了，搬下來和自己妻小一起住。接下來的 33年

裡，祖父都一直待在這個位於台中的濱海小鎮。 

 

六、 沈船 

下來台中之後，祖父入股了一艘小漁船，改作為船長從事近海漁業，航程

從幾個禮拜縮減為一兩天。活動的範圍也從東亞一帶縮小成台灣海峽周邊。 

但很快在接下一到兩年的時間內，船就在一次颱風過後沉了，這件事在我

父親和祖母的口述中都有提到，說他「曾經有一艘船，但很快就又沒了。」這

件事也成為其近 20年海上生活的句點。 

 

七、 紡織工廠 

船沉了之後，祖父便進到祖母任職的紡織工廠－位於關連工業區的弘泰紡

織工作，一做便是十年。在幾年內，他就從最初階的作業員一步步升職，成為

了領班。在這期間，祖父仍然沒有改掉他賭博的習慣，家中的經濟主要仍然是

靠祖母的薪水以及兼職賣保險的收入在支撐，奶奶說「雖然錢我會收回來管，

但他還是會偷偷拿去賭」。不過儘管每次都把帶走的錢賭個精光，祖父卻也不曾

欠過賭債，或許沒有可以拿來擔保的家當也是原因之一吧。 

在民國 78年(1989)，祖母終於存夠了錢，抓準時機買了一間平房。並在幾

年內跟著鄰居一起翻新成了樓房。就是在這時，祖父一家五口遷到了現址，並

一直保持到現在。 

 

八、 工廠搬遷 

隨著 1990年代第一波傳統產業的出走潮，祖父任職的弘泰紡織也有了離開

台灣的打算。根據經濟部商工登記資料查詢系統、毛巾同業公會以及中華民國

 
2 王子維，〈 王奶奶電話訪談紀錄〉，2025 年 1 月 2 日，台中市自家 
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紡織業外銷拓展會的董事名單，其董事長王沂龍在民國 82年前後(1993)便已離

開或淡出相關組織，並於民國 85到 94年間陸續註銷工廠與公司的登記3。 

 於是在民國 81年(1992)，祖父與祖母便雙雙被資遣，據描述當時還有一個

選擇是跟著公司到越南教當地工人操作，不過他們並沒有答應。雖然沒有找到

直接證據，筆者也已經找不到該公司到越南發展的痕跡，但在一篇內政部於民

國 92年發予王沂龍的公文中提到： 

 

(一)有關工廠已遷出組織區域，並受主管機關勒令歇業或註銷登記公

告時，自可依工業團體法第十四條之規定辦理退會並註銷會籍。 (二)另公

司將其廠房出售，已無工廠登記證照者，應不具工業同業公會會員資格4 

 

因此可以推論弘泰紡織的確是「遷出」了台灣到了外國。也使得我的祖父

母需要開始尋找下一份工作。 

 

九、 在家 

雖然在民國 81年時祖父年僅 41歲，而祖母年僅 37，但當時我的姑姑已經

從國中畢業了三年，正在半工半讀，我的父親也用暑假工賺來的錢支應自己高

中的學費，叔叔從國中畢業後也開始在機車行當學徒。家中的經濟壓力正在漸

漸放緩（雖然祖父似乎沒有太大的貢獻）。祖母在這之後短暫待過其他工廠，也

經營過自助餐。而祖父在最一開始也有做一陣子板模工人，我奶奶說： 

 

最一開始他有去做一陣子工地，是我叫他去的，畢竟讓他一整天無所

事事出去賭博也只會賠錢。後來我開自助餐的時候也有時不時叫他來幫

忙，再後來我要幫忙照顧你表哥，也就沒心思管他了。 

 

 在民國 89年(2000)，我大表哥出生，我奶奶便不再工作照顧這個外孫，他

們也終於步入退休生活。奶奶在 92年到 100年間曾經住在我家照顧我們家三個

小孩，而祖父則一直住在家裡。 

 我請我爸描述那段時間祖父的生活，我爸的說法是： 

 

你阿公？沒有人知道他在哪幹嘛。他出門也不會報備，回來也不會

說，作息也不怎麼規律，如果一兩天都不見人影，那大概就是出去賭博

了。 

 至於當時他的經濟來源為何？因為我叔叔並沒有搬出去住，或許還另外會

給他一點生活費，所以我祖父的食衣住都有個照應。他並沒有甚麼物慾，但是

會抽點菸喝點酒，賭癮依舊很大。因此，他時不時會找自己的兒媳（我的嬸

嬸）要錢（賭資），很偶爾也會來我們家拿。 

 
3 經濟部 商工登記資料查詢系統，節錄於 2025/1/2 

https://findbiz.nat.gov.tw/fts/query/QueryList/queryList.do 

台灣區毛巾工業同業公會-關於我們，節錄於 2025/1/2 

https://www.towel.org.tw/about 

社團/財團法人資料檢索，節錄於 2025/1/2 

https://foundations.olc.tw/foundations/view/544137a6-0824-45ca-9219-2b20acb5b862/1994-06-23/ 
4 內政部 職業團體解釋令彙編，2003/4/19 

https://www.moi.gov.tw/News_Content.aspx?n=14143&s=219880 

https://findbiz.nat.gov.tw/fts/query/QueryList/queryList.do
https://www.towel.org.tw/about
https://foundations.olc.tw/foundations/view/544137a6-0824-45ca-9219-2b20acb5b862/1994-06-23/
https://www.moi.gov.tw/News_Content.aspx?n=14143&s=219880
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十、 逝世 

民國 101年秋，祖父他因為身體不適到醫院檢查。他一直對西醫非常反

感，身子雖然細瘦，卻也幾乎不生病。當時到醫院後一檢查才發現他癌症指數

很高，儘管萬般不願意，但他的妻兒們都非常堅持要他接受積極治療，於是他

便開始住在醫院並接受一連串的檢測。 

因為他吃肉抽菸喝酒樣樣來，因此醫師就從肺開始，檢查了肝、食道、

胃、大腸，甚至是膀胱，都沒有找到腫瘤。最後他忍不了了，要求要是再做完

一次檢測還沒找到病灶的話，他就不再配合治療，我們也只能答應。最終，那

次檢測還是沒有結果，我們也無從得知他到底得了甚麼癌。要再過一陣子，我

們才從認識的各位過來人中，結合當時他的症狀，推測出他很可能是得了胰臟

癌。我媽媽當時也有陪著進行治療，她的說法是： 

 

你阿公他怕麻煩，又不喜歡醫院的環境，覺得既然這樣也就算了，我們一

直勸他要試試看……我們也有到處問人，也陸陸續續有身邊的人遇到家人罹

癌，有一個阿嬤的病情跟你阿公很像，而且也是找了一大圈找不到(病因)。後

來才發現是胰臟癌，後來又是插管又是氣切的，拖了很久最後還是走了……你

阿公他反而幾乎沒有做甚麼侵入性的治療，很快就走了，唉，也不知道算是好

事還是壞事。5 

 

民國 102年 1月(2013)，祖父從醫院被接回家療養。出院後不久，他的賭

友知道他住了很久的院，就要拿些吃的給他補補。應該就是那一碗補湯徹底擊

垮了他本就脆弱的消化系統。自從他那天回來後，便不斷上吐下瀉，整個人忽

然暴瘦。嬸嬸想帶他去打點滴他也不要。最後在民國 102年 1月 22日回房休息

後，便在睡夢中與世長辭了，享年 66歲。 

 

十一、 後記 

媽媽說祖父有一句不時掛在嘴邊的人生哲學，就是「一枝草，一點露」。這

句話的原意是天無絕人之路，但由祖父說出來，似乎又多了一層放牛吃草的味

道。我爸爸說過，祖父從來不去過問他們的行為，也沒有給過他們期許跟壓

力，就只要求他們不要走偏。同時，奶奶為了養活他們，也不得不早出晚歸，

很少在家。似乎小孩子真的只要一桿芒草和幾滴露水，放著放著就會自己長

大。從國中開始，他們姊弟三人也真的就各自找了方法開始獨立，甚至唯一連

貫的讀到了大學的我爸，在台北的開銷是一分錢都沒有從家裡拿。 

影響了他的人生哲學和教養方針的，究竟是小學後就缺席的家人？還是做

了十來年遠洋船員，早已看慣了久別與孤獨？抑或是一位一生靠海，半生討海

的人，果然活成了一位海的男兒，變得像海風一般無拘無束？也可能不為甚

麼，祖父就是這種人。他的一生就像在不斷地跑船，跑完一趟後，大家都保

重，不去過問，不去留戀，然後等著和另一批人上另一艘船，繼續過生活。 

 

 

 

 

 

 
5 王子維，〈 林媽媽訪談紀錄〉，2025 年 1 月 1 日，台中市自家 
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